Фильм «Первый отряд» вышел в прокат еще в четверг, неделя кончается, а от организации «Коммунисты Ленинградской области» еще не поступило ни одной гневной отповеди. Неужто грипп? Памятуя, с каким пылом и оперативностью вышеозначенные коммунисты реагировали на участие украинской актрисы Куриленко в бондиане и на выход невиннейшего в своем клиническом идиотизме фильма «Гитлер капут», – других объяснений не находится.
А ведь лакомей кусочка на растерзание борцам с «искажением и очернением» не сыскать. Два шебутных сценариста – Миша с говорящей фамилией Шприц и Алеша с немногословной фамилией Климов – сочинили историю про то, как на полях Великой Отечественной сходятся в жестокой схватке отряд пионеров-героев и дивизион тевтонских рыцарей, мстящих за поражение в Ледовом побоище. Точнее, сходятся они скорее над полями – ибо и рыцари уж семь веков как потонули, и пионеров-героев (всех, кроме одной девочки Нади) фашисты расстреляли еще летом 1941-го. Однако тевтонцев вызвали на подмогу специально обученные маги из СС, а пионеров-героев – шестой (оккультный) отдел ГРУ и его лучший агент: та самая Надя, сиротка-ясновидица в пионерском галстуке и с самурайским мечом… Разумеется, о том, чтобы экранизировать этот чудесный сюжет на деньги Госкино, не могло быть и речи. Но кого беспокоит Госкино в мире, где уже изобретена японская анимация? Режиссер Ёсихару Асино (см. ролик) ухватился за сценарий Миши и Алеши.
Анимация хороша уже тем, что с самого начала снимает вопрос об «искажении реальности» – а все прочие вопросы сталкивает друг с дружкой лбами. Каждый критик впишет (или, как говорят лингвисты, «вчитает») в этот фильм всё, что волнует лично его, – сам фильм, скорее всего, при этом даже не потревожив. Авторы «Первого отряда» битком набивают его множеством культурных кодов и конструкций; порой их соседство гротескно, порой – просто нелепо, а теснота этого соседства переходит все допустимые санитарные нормы. Однако это все же не коммуналка из случайных сожителей, а единая, хоть и неприлично разветвленная семья: все они едины по происхождению, ибо все – сугубо мифического толка. Миф же, как Сивилла, ответит лишь на то, о чем его спросят. Почему пионерка носит самурайский меч – не забвение ли это недавней, вроде бы, отечественной истории, не наглый ли расчет на невежественное и равнодушное молодое поколение, которое, как сказал в свое время Губерман, «Вторую мировую уже немного путает с Троянской»? Ну, разумеется: забвение, невежество, равнодушие. А может, тут скрытый гос- (или хотя бы соц-) заказ на окончательную мифологизацию Великой Отечественной, с пионерскими галстуками на правах «контрабанды в нагрузку», – козырь, который все еще продолжают неустанно разыгрывать оживившиеся большевики?
Конечно же, заказ, какие сомнения; даром, что ли, пионеров-героев зовут забытыми ныне именами Зина, Леня, Валя и вдобавок Марат. Или же, наоборот, это осознанное надругательство над скорбной памятью страны, попытка превратить национальную трагедию в территорию для оголтелой постмодернистской забавы? О да, надругательство, да еще какое, – ждите филиппики коммунистов Ленинградской области сразу по окончании гриппа, там всё будет написано. В общем, не фильм, а эхо какое-то; что спросишь, то и ответит.
Эхо, однако же, устроено сложно, на абы каком рельефе не прозвучит; а уж если звучит – значит, в чем-то авторы «Первого отряда» в точку да попали. Они действительно делают миф из Великой Отечественной – но в этом они отпетые традиционалисты, и лишь самурайский меч за спиной заплаканной пионерки добавляет их творению пикантной модерновости. По пафосу, по степени абстракции, по четкости идеологических линий (в какой степени надуманных – это уж дело личной совести) «Первый отряд» едва ли не идентичен какому-нибудь, скажем, «Орленку» Витольда Бордзиловского, 1968-го года выпуска; да и сюжет – тот же: миф-мечта о Великой Жертве. Когда надрывный голосок солиста из Большого детского хора Союза ССР выпевал свое незабвенное «На помощь спешат комсомольцы-орлята, и жизнь возвратится ко мне» – полно, не фирменные ли анимешные ходы он предвосхищал? Не была ли уже там преодолена грань между этим миром и миром потусторонним, которую уже не одно десятилетие привычно переходят юные герои и героини бесконечных японских мультсаг – а теперь еще и ребята из «Первого отряда»? Правильный ответ – была. Или вот еще: в крепко забытом романе В. Ковалевского «Не бойся смерти» мать Зои Космодемьянской после ухода дочери на фронт находила в ее школьных тетрадях запись – цитату из «Гамлета»: «Прощай, прощай, и помни обо мне!», и сидела над этой записью настолько потрясенная, что автор тут же начинал другую главу, дабы не портить впечатление. Точно ли призрачные латы датского короля более идут пионерке Зое, чем сакральный самурайский меч – пионерке Наде?..
Но это уж дело культурологов – искать, выявлять и объяснять глубинные причины сходства этих мифов. Дело авторов «Первого отряда» было – сходство уловить и обыграть. Что, собственно, они и сделали. Сколько смысла они сумеют из этого сходства извлечь, будет ясно лишь тогда, когда фильм будет завершен; ведь нынешний 55-минутный релиз – лишь первая серия, которая, очевидно, должна развернуться в эпическую сагу по всем правилам аниме. Пока что ясно одно: прием работает, эхо откликается. Госкино отдыхает.
Алексей Гусев
Фонтанка.ру