Широко прокатываемая на экранах петербургских кинотеатров третья часть модной «сумеречной» эпопеи по праву носит свое имя: это и в самом деле «затмение». Причем во всех смыслах.
Предыдущая глава саги оборвалась «на самом интересном месте»: вампир повел себя по-джентльменски и сделал предложение дочке американского шерифа – условно прекрасной мисс Белле Свон. Дело было на лугу, всё было как-то совсем в цветочек. «Затмение» настигает героев на том же месте: вампир всё настойчивей предлагает школьнице руку и сердце (или что там у носферату вместо сердца?), Белла премило жеманится и кстати вспоминает о несделанных уроках, цветочки заполняют кадр от края до края. Заканчивается «Затмение» – вы будете смеяться – предложением руки и сердца. Теперь Белла, кажется, окончательно согласна стать миссис Вампир. Ботаническое буйство продолжается.
С аллергией на цветы к «Сумеркам» лучше не подходить. Творение американки Стефани Майер и последующие экранизации – это квинтэссенция интимного девчачьего мира. Цветочки на полях, пышно украшавшие когда-то девчоночьи дневники, а ныне перекочевавшие в ЖЖ, – это именно их скрупулезно воспроизводят создатели фильма, отрабатывая соцзаказ на романтический кич. Тут ведь дело не в личных пристрастиях кинематографистов – а в объеме заказа. То, что «вампиров-вегетарианцев» (американская домохозяйка не могла не подпилить дьяволу рога) девочки-подростки со всего мира начнут скупать оптом, оказалось приятной неожиданностью для книгоиздателей и продюсеров. Куда более кровожадные создания Энн Райс (и экранизации ее романов) таких финансовых дивидендов не принесли.
Первая часть «Сумерек», не имея никаких художественных достоинств, представляла собой «запечатленный» образчик подростковой психологии. Темный-темный лес, дождливый полумрак, таинственный прекрасный юноша с блуждающим взором, хмурая, неловкая, но в чем-то, разумеется, совершенно исключительная – «не такая, как все» – девочка, ужасная опасность неясной этиологии, хихиканье в столовке, ожидание выпускного бала, многозначительные долгие взгляды и туповато-напыщенные… простите, девчонки, – то есть «полные особого скрытого смысла» диалоги. Вся эта атмосфера томительного беспокойства своего подлинного происхождения не скрывает: гормональная буря, что же еще? Тот самый «зов крови», на который подтянутся и вампиры, и вервольфы. Вот ты и в темном лесу, Красная Шапочка.
Не нарушать границ этого волнующего мира (иначе потеряна не только мало-мальская оригинальность, но и аудитория) означает обречь себя на попытки остановить мгновение. На уровне так называемых «романов» Стефани Майер это ничего не стоит: косноязычие массовой литературы, не отличимой ни по задачам, ни по качеству от фанфиков, позволяет многостранично бубнить нечто загадочно-несусветное. Подростковое кино, напротив, взыскует действия. Хорошие вампиры уже поиграли в бейсбол, поцапались с вервольфами, растерзали и сожгли своего невежливого плохого собрата, а в «Затмении» и вовсе ввязались в войну с «новообращенными», понадкусавшими не читавших саги жителей Сиэтла. Но экшен – не самое главное в «Сумерках», главное – это «отношения», разве непонятно? Ну как же: Белла разрывается между мучительной влюбленностью в вампира Эдварда и неким смутным томлением, которое вызывает у нее спортивного вида юный вервольф Джейкоб, мальчики тоже очень переживают и периодически сталкиваются нос к носу, грозно супя бровки и скаля клыки в строго индивидуальной манере. Но заканчивается всё состязаниями в благородстве, ибо задача ведь не в том, чтобы мучения прекратились, а в том, чтобы они продолжались и продолжались… Сполна удовлетворив, таким образом, нехитрые тайные желания таргет-аудитории, поголовно состоящей из «не таких, как все».
Тут ведь что интересно. Создателям «Сумерек» удалось остановить не столько восхитительный «предвыпускной» период (что бы это ни значило), сколько сам процесс развития личности – прежде всего главной героини. Дело ведь не в том, что три фильма подряд девушка всё просит ее укусить, а он всё не кусает, он же, в свою очередь, всё зовет замуж, а она всё как бы нейдет, зато, напротив, настаивает на сексе, а он как раз, наоборот, ни-ни, и эта сказка про белого бычка тянется долго и безмятежно, даже когда в сюжет вмешивается одинокий волчок со своей нескончаемой песней про то, какой он теплый и пушистый. Герои фильма – даже второстепенные – обречены из фильма в фильм вести одни и те же монологи, а в «Затмении» еще и подкреплять их «воспоминаниями» из прошлой жизни. Однако тот факт, что живут вампиры столетиями (один из них, оказывается, воевал на стороне конфедератов – по американским меркам давность чрезвычайная), на их характерах никак не сказывается. Они умудряются оставаться школьниками – по сути. Эдвард, обращенный в вампира во время Первой мировой, лепечет что-то о своих устоях целомудрия, но это означает всего лишь, что последующие годы – джазовые 20-е, военные 40-е и даже сексуальную революцию 60-х – ему удалось каким-то чудом пропустить. Неудивительно, что и Белла намертво застыла в своих жеманных томлениях, а те самые пресловутые «отношения» (как, собственно, все мотивировки и сюжетные ходы фильма) не выдерживают испытания элементарной логикой. Это типичный фанфик, где авторский волюнтаризм отрицает любые художественные законы. «Затмение» – яркий пример того, что будет с киноискусством, если профессионалы начнут потакать дилетантам. Энергичным и невменяемым, как «новообращенные» вампиры.
Время не движется – это и есть главная проговорка авторов «Сумерек» (и литературного первоисточника, и экранизаций). Сознание целевой аудитории замерло в предвкушении первого поцелуя и школьных экзаменов в далекой перспективе. И то, что автором текста является почтенная мать троих детей, а среди читательниц и зрительниц немало взрослых женщин – отнюдь не парадокс. В этом и проблема. Классическая вампирская мифология романтична, но ничуть не инфантильна. В отличие от доморощенной «сумеречной».
Вот так и получается, что самым правдоподобным и даже некоторым образом художественно оправданным обстоятельством «Сумерек» является тот факт, что вампиры учатся в средней школе. А в индейской резервации по соседству наращивают холки молодые вервольфы. Впереди продолжение саги – в двух частях. Недовольные, в строгом соответствии с сюжетом, идут лесом.
Лилия Шитенбург
«Фонтанка.ру»
Фото: Summit Entertainment.
О новостях кино и новинках проката читайте в рубрике «Кино»