ПоделитьсяВместо рассказа об отчетно-выборном собрании Санкт-Петербургского отделения Союза писателей России, прошедшем в городе 26 ноября, можно было бы прочитать фрагмент из пятой главы набоковского «Дара», где никому не нужные в чужой стране литераторы-эмигранты, почтив память ушедших из жизни членов союза, заслушивают отчет казначея, председателя ревизионной комиссии и ставят на голосование вопрос о переизбрании председателя.
Набоковский Годунов-Чердынцев, правда, уходит с заседания – кого там избрали, читатель так никогда и не узнает. А на вчерашнем отчетно-выборном собрании на следующий срок переизбрали действующего председателя правления Бориса Орлова. Но сути это не меняет. Литераторы, собравшиеся вчера на Моховой, 15, тоже, в сущности, как у Набокова, эмигранты, их родная страна – СССР; Россия, в которой они живут, для них страна чужая и непонятная. Они в ней, по слову Зинаиды Гиппиус, – в послании.
Один из выступающих говорил о широкой воспитательной работе, которую необходимо вести членам союза. Другой кричал об упадке деревни и приводил печальную статистику, – правда, почему-то за 1990-1996 гг. Третий сетовал на то, что исчезло слово «"совесть", больше нет такого понятия». Еще один убеждал: «Хотим мы того или нет, мы встраиваемся в бизнес». Каждый клялся, что на родине у них, в СССР, такого безобразия не было. Каждый жаловался, что нет в союзе молодежи. Действительно, в зале было всего два-три лица младше сорока и более половины (чтобы не сказать почти все) – за семьдесят.
На фоне этой «большой силы» (как назвал пятнадцать десятков собравшихся литераторов председатель собрания) 55-летний председатель правления Борис Орлов выглядел настоящим юнцом. Недаром главный орловский оппонент Владимир Скворцов назвал его речь «комсомольской». К оппоненту мы еще вернемся, а доклад Орлова и впрямь не внушал ничего, кроме беззаветного оптимизма и гордости за столь могущественную организацию.
Доклад, если коротко, подытоживал достижения союза за пять лет. Достижения следующие: 4 компьютера, 30 фестивалей и конкурсов, 300 встреч с читателями, 1000 изданных книг. Правда, почти все книги были изданы за счет авторов мизерными тиражами и раздарены, очевидно, коллегам, так что в этом раскладе не очень понятно, с какими такими читателями целых триста раз встречались писатели, что за фестивали устраивали и за каким чертом им эти самые четыре компьютера.
Цифрами оперировал и Владимир Скворцов – он вскочил со своего места, волнуясь, крича и потрясая зажатой в кулаке маленькой бумажкой. В бумажке, которая оказалась вырезкой из какой-то газеты, перечислялись космические суммы – от 100 до 500 тысяч рублей, – выделенные на различные литературные мероприятия в 2010 году. Все эти деньги ушли будто бы в параллельный (или, если кому нравится, альтернативный), «поповский» (по имени его председателя, писателя Валерия Попова) Союз писателей Санкт-Петербурга, а Орлов их будто бы прозевал, потому что «привык получать военную пенсию, и пока мы тут в девяностых крутились!..»
Напрасно Скворцову пытались объяснить, что деньги выделялись не в Союзы – ни в тот, ни в другой – и что, следовательно, (теоретически, конечно) пилить эти деньги имели возможность совсем другие люди. Зал, услышав про «поповский союз», взорвался: загикал, заулюлюкал, затопал ногами. «Вот и иди в тот союз», – раздались крики. Оскорбленный до глубины души таким предложением оратор покинул не только сцену, но и зал. (Потом, впрочем, вернулся.)
После скомканного истеричного выступления Скворцова говорили исключительно сторонники Орлова. Говорили медленно – с чувством, с толком, с расстановкой. Едва ли не каждый из них поминал и военную пенсию председателя. Впрочем, теперь это был плюс и, кажется, главный – финансовая независимость кандидата как гарантия его бессребренничества.
Были ли выборы безальтернативными? Конечно же, нет, альтернатива была. Впрочем, кажется, даже на последних президентских выборах альтернатива не выглядела до такой степени анекдотично. Некий стеснительный, но с манией величия самовыдвиженец получил то ли один, то ли два голоса – и собравшиеся еще долго спорили, можно ли ему позволить голосовать за себя самому.
Скворцова в список кандидатов так и не включили (не по принципиальным соображениям, просто крик был такой, что этих предложений даже не слышали), голосовать решили открыто и проголосовали за кандидатуру Бориса Орлова: 157 голосов «за», 11 «против» и 1 воздержался.
У Набокова в «Даре», поверьте, все гораздо интересней и остроумней.
Вадим Левенталь
«Фонтанки.ру»
О других новостях в области литературы читайте в рубрике «Книги»
