«127 часов»: Руку на отсечение

В прокат вышли «127 часов» Дэнни Бойла – визуальный аттрацион про то, как легко почувствовать цену простых вещей вроде кока-колы и вай-фая при помощи несчастного случая.

Главная новость в случае со «127 часами» – в том, что режиссеру Дэнни Бойлу подвластен любой сюжет. Что там Дэвид Финчер со своей биографией создателя «Фейсбука» – тогда, помнится, все хором говорили, что он того гляди расписание электричек экранизирует. Вот история, в которой вообще ничего не происходит, нет никакого действия, как в данном случае, – это да! С другой стороны, чувство жанра Бойлу никогда не изменяло: как следствие, жанровую четкость Бойл умеет придать вообще любому материалу. И, конечно, «127 часов» войдут в учебники по части «когда б вы знали, из какого сора…». Только Бойл умеет сляпать захватывающий блокбастер из совершенно камерной, реально произошедшей и достойной разве что заметки в газете «Урюпинский курьер» истории. Парень поехал в горы кататься на велике, полез в ущелье, и там ему камнем придавило руку. Он так просидел 127 часов, после чего перепилил руку китайским перочинным ножиком (швейцарский хороший дома забыл) и благополучно выбрался из западни, организованной природой. Теперь, говорят, снова гоняет по каньонам – уже с одной рукой. Но Бойл умеет выкрутиться и сделать из сюжета передачи «Телефон спасения» действительно мощное визуальное полотно со всей возможной задействованной машинерией: вспышками света, флешбэками, гитарными запилами, которые сопровождают (отвернитесь, слабонервные) разрывание связок на руке открывашкой.

Да и за границы хармсовского месседжа «жизнь победила смерть неизвестным для меня способом» Бойлу здесь тоже удается выйти – и эта заслуга посерьезней расширения диапазона эмоционального воздействия в предельно сжатых (во всех смыслах) условиях. Первые пятнадцать минут фильма Бойл долбит зрителя по глазам яркими цветами и радостными плясками безумного-безумного мира. Ровно такими, какими кончался его «Миллионер из трущоб». И бешеным ритмом – герой носится по свету, как какой-нибудь Борн или Бонд. Мигают неоновые огни, в кадр усердно лезут то бутылки со вкусными напитками, то мчащиеся по автострадам машины. Герой не сбавляет оборотов даже в пустыне: наговаривает на камеру путевые заметки, фоткает свою довольную физиономию (как раз для «Фликра» – самое то), прыгает по скалам, клеит случайно встреченных телочек, купается с ними в озерце. И всё это – чтобы акцентировать границу между стремительной и беззаботной жизнью персонажа и его же предсмертным, тихим, статичным состоянием, за которым надо будет наблюдать, как за шевелением крокодила в зоопарке, полтора часа.

От банальности высказывания (ну правда, что это такое: у бездны на краю стало стыдно, что обидел девушку, не позвонил маме, не родил ребенка, не построил дом, etc.) режиссера спасает только одно. То, что высказывание – явно мировоззренческое и принципиальное. Определенно, не зря родители режиссера, правоверные католики, прочили Бойлу карьеру священника: под жанровой оболочкой он скрывает склонность к катехизаторству, словно современник и единомышленник какого-нибудь Жана Ануя. Вот уж воистину святая уверенность – в том, что человек только тогда может зваться человеком, когда вдохнет запах смерти, а всё остальное – шуточки и суета. Вот начнет вымирать человечество, передознется герой героином, выиграет миллион, получит разряд в 220 вольт по ушам – тогда да, поймет, в чем истинная прелесть повседневных земных радостей. И старательность, с которой Бойл ставит своих персонажей на грань жизни и смерти, – на зависть. Просто теперь его философия более ясна, «127 часов», если угодно, манифест: совсем не обязательно быть наркоманом, жителем третьего мира или последним человеком на планете, чтобы понять ценность простых вещей. Камень за поворотом может подстерегать любого беспечного велосипедиста.

Иван Чувиляев
«Фонтанка.ру»

Фото: Fox Searchlight Pictures.

О новостях кино и новинках проката читайте в рубрике «Кино»