Согласно предпремьерным ожиданиям, второй голливудский фильм режиссера Тимура Бекмамбетова обречен был стать неким кинематографическим курьезом. В самом деле, ну что это за сюжет?! 16-й президент Соединенных Штатов, легендарный Авраам Линкольн, днем, как положено, исполнив свой долг политика и гражданина, по ночам рыщет по городским улицам и своим тяжелым топором крошит вампиров направо и налево. Звучит глуповато даже для типичного подросткового фанфика, написанного в пику занудной историчке.
Сценарий по собственному роману о Линкольне-«Ван Хелсинге» написал Сет Грэм-Смит, чьим предыдущим бестселлером был роман «Гордость, предубеждение и зомби». В том дебютном проекте, при всей очевидной дикости идеи, воплощение ее в дурашливом тексте, написанном строго поверх шедевра Джейн Остин, вышло местами забавным, хотя и несколько утомительным: «Мистер Дарси обладал более крупной головой, а значит, у него было больше мозга, которым можно полакомиться». Приходится признать, что в истории про Линкольна-охотника «полакомиться» решительно нечем. Наличие «мозга» там, скажем так, факультативно.
Дела отнюдь не меняет тот факт, что автор изыскал некоторое логическое оправдание своей затее, и американские вампиры в его версии – сплошь рабовладельцы-южане. «Угнетатели-кровопийцы» - банальная метафора, ставшая двигателем сюжета. Кому же и сражаться с рабовладельцами, как не Линкольну, герою нации, президенту, покончившему с рабством? А уж извлечь из биографии Авраама Линкольна несколько подходящих деталей (вроде ранней смерти матери или юношеского опыта работы дровосеком), из его речей – несколько ярких аболиционистских цитат (теперь-то мы начинаем понимать, что он имел в виду, говоря, что «овца и волк по-разному смотрят на свободу»!) – это уже дело техники. Да к тому же кто может доподлинно утверждать, что президент Линкольн не вел тайный дневник, где скрупулезно описывал свои приключения? Про то, как мать загрыз упырь, про то, как некто Генри Стерджесс, проявив подозрительную осведомленность, открыл жаждущему мести Аврааму всю правду о вампирах, научил драться с ними и стал снабжать новоиспеченного охотника именами и координатами особо опасных «детей ночи». А там уж дело пошло – только успевай могилы копать, тут и политическая карьера начала удачно складываться, и рукой подать до президентства и войны Севера и Юга, раз и навсегда посадившей кровопийц на жесткую диету.
В общем, если весь этот сценарий обменять, по примеру Гекельберри Финна, на дохлую кошку, то можно считать себя в выигрыше. Но ставить взялся Тимур Бекмамбетов. Превративший трехгрошовый mash-up (то бишь смесь всякой всячины) в триумф режиссерского мастерства – тем более впечатляющий, чем менее пригодным для него казался материал.
Режиссер строит действие с классической голливудской внятностью, ритмически безупречно, элегантно фокусничая значимыми деталями и попутно расставляя остроумные оселки для тех, кто успевает опомниться от очередной серии экшена. Монумент Вашингтона, который начинают строить в первых кадрах фильма (а это – гигантский обелиск, заостренный на вершине), в финале станет памятником борцам за свободу Америки против вампиров-поработителей, обретя недвусмысленное сходство с осиновым колом.
Памятный еще по рекламным роликам банка «Империал» драгоценный навык экономии и концентрации повествовательных средств не изменил Бекмамбетову и в «Линкольне». Он лишний раз не расщедривается на объяснение мотиваций или уточнение биографий персонажей: только самое необходимое. При этом – без потерь для сюжета. Вместо пространных ремарок – точность в деталях (в том числе и в актерских оценках). Не надо долго рассказывать, что «злобный вампир задумал отомстить непокорному отцу Авраама и решил поужинать матерью семейства» (подавляющее большинство режиссеров последних голливудских блокбастеров слепили бы из этого пару «зловещих» сцен) – достаточно одного крупного плана глумливой упырьей морды и отражения силуэта женщины в его темных очках. Неизвестно, кем была возлюбленная Генри Стерджесса (да и какая разница, кто был он сам) и где они планировали провести медовый месяц, – достаточно поцелуя у кареты, укуса вампира в смертельном танце, а остальное Доминик Купер доиграет до драмы за два-три кадра.
Каждая деталь серебряного (антивампирьего) реквизита, мелькнув единожды, честно и не без изящества отработает свой коронный номер: если в кадре появились серебряные часы, вилка или игрушечная детская сабелька, можно не сомневаться – рано или поздно все это разнесет башку какому-нибудь носферату. А монтаж и крупность плана сделают из каждого попадания в цель неотразимый (буквально) аргумент в пользу свободы. Серебряная вилка, триумфально парящая в рапиде, - вот настоящая героиня битвы при Геттисберге! (Понятно же, что армия конфедератов сплошь состояла из упырей, которых не взять было обыкновенным оружием. Жаль, Скарлетт О`Хара была не в курсе.)
Две сцены поистине ураганного экшена – погоня Линкольна за вампиром по спинам бегущих лошадей (с коварным швырянием конских туш в противника) и «большое ограбление поезда» элитными силами вурдалаков во главе с импозантным Руфусом Сьюэллом – сочетание редкого драйва с не менее редкой изобретательностью. Черт его знает, кто и зачем построил конюшню едва ли не в центре Спрингфилда и как он ухитрился впихнуть туда табун диких мустангов, но киноаттракцион получился впечатляющим.
Добросовестно относясь к экранизируемому материалу, Бекмамбетов позволяет себе роскошествовать только на уровне режиссерского синтаксиса. В первой же встрече маленького Авраама с запредельным ужасом (некто опасный, еще неясно кто, склонился над спящей матерью) все, как водится, решает раскадровка: так вот, кто угодно дал бы тут нижний ракурс (особенно растиражированный после встречи Фродо с назгулом). Бекмамбетов дает верхний. Мальчик сверху, с двухэтажной кровати видит незнакомца, обернувшегося к нему из адской темноты вампирьей мордой.
Этот канонический взгляд на иерархию добра и зла совсем не вреден. (Точно так же как и слова президента Линкольна о том, что «пока хоть один из нас в неволе – мы все рабы», - не перестают быть истиной оттого, что их произносит «ночной дозорный».) Какой бы красотой и притягательностью ни обладала романтическая традиция эстетизации вампиров, в наши дни с гламурными упырями происходит явный перебор. Неудивительно, что именно Тимур Бекмамбетов, сделав вампиров до дрожи пугающими и до жути отвратительными, потребовал: «Всем выйти из «Сумерек».
Лилия Шитенбург, «Фонтанка.ру»
Фото: компания «Двадцатый век Фокс СНГ»
Тайный дневник президента по вызову: «Линкольн: Охотник на вампиров»
29 июня 2012, 11:39
2327
Поделиться
Поделиться