«Если у вас есть деньги, вы получаете грант, если их нет — то не получите»

Можно было бы начать высоким штилем, по-библейски: «Ветер возвращается…» Но это слишком красиво для весьма банальной и характерной для нашего культурного быта ситуации.

Поэтому скажем просто — повторяется нелепая прошлогодняя ситуация: журнал «Звезда» снова оказался на краю финансовой ямы.

Да, снова можно повторить, что издание «Звезды» — отнюдь не способ обогащения редакции. Расходы сведены до минимума. Зарплата сотрудников втрое меньше средней по Петербургу.

Да, можно еще раз напомнить о роли толстых журналов в нашей культурной жизни. Именно толстые литературно-общественные журналы с начала XIX века создают единое структурированное культурное пространство России. Интернет их заменить в этом отношении не может. Именно через толстые журналы по-прежнему входят в литературу молодые поэты, прозаики, критики…

Да, можно было бы в очередной раз сообщить миру и городу, что финансовый кризис толстых журналов происходит оттого, что Министерство культуры не финансирует главных подписчиков журналов — провинциальные библиотеки… Да, можно было бы напомнить о том, что «Журнальный Зал» в Интернете посещают миллионы читателей…

Но все это в зубах навязло.

Естественно, дело не только в судьбе «Звезды».

В 2019 году проблемой существования журналов занялись депутаты Государственной думы, главный редактор «Юности» Сергей Александрович Шаргунов и член Совета по правам человека при президенте, главный редактор «Литературной газеты» Максим Адольфович Замшев. В результате аппарату советника президента по культуре Владимира Ильича Толстого было поручено найти выход из этого перманентного кризиса.

Прошло полгода.

21 февраля я послал по личному электронному адресу Владимира Ильича письмо с просьбой сообщить как идут дела. Ответа пока не получил.

Вернемся к «Звезде».

Нынче дело обстоит хорошо знакомым образом, годовой бюджет журнала — семь с половиной миллионов рублей. Подписка — с учетом нищеты библиотек и несовершенства механизмов подписки — дает порядка двух с половиной миллионов. Причем подписные деньги поступают помесячно и неаккуратно, что создает дополнительные трудности. Этих денег хватает на выпуск журнала — типографские расходы. На зарплату, налоги, аренду /минимальную/, коммунальные платежи этих денег не хватает.

В этом году, если бы не разовая помощь фонда «Диалог» Алексея Кудрина, которая дала нам возможность нормально прожить первые три месяца, то финансовый провал произошел бы в феврале.

Что будет с апреля — загадка. Мы отправляем заявку на грант Агентства печати, впереди заявка на грант нашего Комитета по печати. Но эти деньги будут не раньше осени. Причем тут есть свои печальные особенности. Для того, чтобы получить эти гранты, нужно представить пакет документов — прежде всего свидетельство о выплаченной зарплате и уплате налогов. А как это сделать в отсутствие денег? Любопытный парадокс — если у вас есть деньги, то вы получаете грант, если у вас денег нет — то и не получите…

Когда в январе прошлого года мы отмечали свое 95-летие, то Александр Дмитриевич Беглов прислал нам очень лестное и трогательное поздравление, высоко оценив заслуги журнала перед российской культурой. А на летней книжной ярмарке заверил в готовности городской власти сохранить журнал. И тем не менее — имеем то, что имеем.

Создается впечатление, что содействие существованию толстых журналов — одна из самых трудно решаемых задач, которые стоят перед нашим государством. Это вам не Сирия какая-нибудь, куда можно послать войска и дело с концом. Тут проблема покруче…

В прошлом году трехмесячный кассовый разрыв мы смогли закрыть с помощью председателя Комитета по печати Владимира Владиславовича Рябовола, безусловно, понимающего проблему и готового помочь — в пределах своих возможностей. Он договорился с ООО «Русс-Аутдор» и журнал получил по соответствующему договору 600 тыс. рублей благотворительной помощи. И еще 400 тысяч прислали наши друзья из Москвы — частные лица. Все благотворительные поступления идут на издание дополнительных комплектов журнала, бесплатно рассылаемых по библиотекам. В том числе школьным.

Но дело не только в том, чтобы ежегодно затыкать финансовые дыры в пожарном порядке. Так жить тяжело. Есть возможность решить проблему стратегически. Но для этого нужна политическая воля.

Тут свой занимательный сюжет. Обремененный множеством забот губернатор не может, естественно, вникать в особенности журнальной экономики. И я считал, что будет резонно встретиться с ним и познакомить с этими особенностями и вариантами выхода из перманентного кризиса. Не тут-то было. Еще прошлым летом почетный гражданин Петербурга Олег Валерианович Басилашвили, член общественного совета «Звезды», просил губернатора дать мне небольшую аудиенцию для делового разговора.

Не случилось.

Месяц назад другой почетный гражданин и член нашего общественного совета Михаил Борисович Пиотровский обратился к губернатору с письмом на ту же тему. Письмо было спущено в Комитет по печати. Но председатель комитета может действовать только в пределах своих возможностей — при всех самых благих намерениях…

Так и живем. Как будем выходить из положения с апреля месяца — непонятно.

Осенью 2023 года исполняется 100 лет со времени основания «Звезды». Жаль будет, ежели журнал не доживет.

А за лестное поздравление и добрые пожелания Александру Дмитриевичу — искреннее спасибо. Без малейшей иронии. Доброе слово всем приятно.

Конечно, на фоне вспышки коронавируса спасение «Звезды», да и любого толстого журнала, — не самое важное дело. Но эпидемия рано или поздно пройдёт, а культура — останется.

Яков Гордин