Все знают название самой высокой горы на Земле: Эверест. Кто-то даже знает ее высоту (8848 метров) и место, где она находится: Гималаи.

Но в мире альпинизма об Эвересте принято говорить лишь как об одной из гор мира, чья высота над уровнем моря превышает 8 тысяч метров. Да, самой высокой, но далеко не самой опасной.

Куда чаще говорят о Непале вообще. В этой стране между Индией и китайским Тибетом расположены 8 из 14 вершин-восьмитысячников. Именно здесь начинается большинство страшных высотных экспедиций, на которые приезжают самые смелые альпинисты со всей Земли. Именно поэтому Непал — настоящая Мекка для фанатов гор.

Выбор этой страны в качестве места отпуска в моем случае был вовсе не спонтанным. Я мечтала отправиться в Гималаи несколько лет. Три месяца готовилась физически, проводя по пять вечеров в неделю на тренировках; внимательно собирала снаряжение и аптечку; изучала опыт других участников непальских треккингов, чтобы подготовиться психологически.

Треккинги в Непале — пешие пути, проложенные из равнинных городов к подножиям величайших гор. На этих маршрутах есть дома, где можно поесть и переночевать, указывающие путь знаки. Дорогу реально осилить в одиночку. Но чаще всего туристы приезжают сюда группой и с гидами — в рамках туров, организованных непальскими или иностранными компаниями.

В непальских Гималаях — десятки треккинговых маршрутов. Самыми известными можно считать три.

Маршрут вокруг Аннапурны с подъемом на перевал высотой 5416 метров всё равно оказался труднее, чем я думала. Но пройдя в горах через боль и слезы, я совершила открытия, которые сильно изменили мое представление о жизни. Расскажу о том, как это происходило.

Все восхождения и треккинги в Непале начинаются с прилета в его столицу Катманду. С реалиями небогатой страны турист сталкивается сразу же, оказавшись в центре. Улицы настолько узкие, что на них едва-едва попадают лучи солнца. Тротуаров почти нет, на дорогах — хаос: люди, мотоциклы, машины толкаются и мешают друг другу. Местные торговцы и прохожие как ни в чем не бывало вдыхают стоячий воздух, насыщенный выхлопными газами.
Я же выдерживаю его лишь полчаса, после чего натягиваю маску.

Самое мрачное впечатление производит река Багмати. Ее считают священной — в нее сбрасывают останки людей после кремации в храме Пашупатинатх. В эту же реку в других местах выше по течению сливают отходы. Когда проходишь по мосту, приходится сдерживать приступ тошноты от невыносимого запаха.
Несмотря на это, на берегах Багмати живут люди — экономят на том, что за дом на свалке не нужно платить налоги. Низкий уровень доходов — большая проблема в Непале. Больше 20% населения живет за чертой бедности.

Одним из достойных и высокооплачиваемых видов работы в Непале считается профессия носильщика или портера. Его задача — сопровождать иностранного туриста в горы и нести его вещи. Иногда до 30 килограммов. Снаряжение альпиниста укладывается в два баула, портер связывает их веревками и забрасывает на спину так, что часть веса поклажи приходится на налобную повязку. Это традиционный непальский способ переноски тяжестей.

С носильщиками наша группа встретилась в Бесисахаре. Из Катманду мы добирались до него на автобусе 6 часов — несмотря на то, что расстояние между городами составляет всего 176 километров. Свежий асфальт закончился практически сразу при выезде из столицы. Дальше весь путь шел по разбитому серпантину.

Вместе с портерами — их 8 на группу из 18 человек — пересаживаемся в индийские внедорожники. По Гималаям ездят только на таких — соседи Непала разработали их специально для самых сложных ландшафтов Южной Азии.

Пронизывающая горы тоненькая нитка дороги, по которой мы ехали на джипах, — это уже часть маршрута «Кольцо Аннапурны». Какую его часть преодолевать на колесах, а какую на своих двоих, каждый выбирает сам — в зависимости от того, каким количеством времени располагает.

Всей группой мы решили, что за запланированные 12 дней поездки успеем не только пройти перевал Торонг-Ла, но и подняться на высокогорное озеро Тиличо. Из-за этого нам пришлось передвинуть точку старта из Чаме (2670 метров над уровнем моря) в Верхний Писанг (3300 метров) и немного скорректировать программу треккинга. От этого она стала сложнее, а процесс акклиматизации — жестче.

Высота в горах — один из главных факторов опасности. С каждым метром вверх воздух становится всё более разреженным. Если на уровне моря давление воздуха в среднем равно 760 мм ртутного столба, то на высоте 5000 метров — 405 мм. Количество кислорода в литре воздуха уменьшается пропорционально.

Симптомы горной болезни у кого-то проявились уже после первой ночевки. Проснувшись в Верхнем Писанге, некоторые участники группы пожаловались на сдавливающую виски головную боль. Я ее не чувствовала, но тоже ощущала враждебность окружающей среды. Ночью долго не могла уснуть: не хватало кислорода. Казалось, что дышу через очень плотную маску.

Неприятные ощущения не вызывали у нас беспокойства: никто не говорил, что акклиматизация проходит просто. Головная боль, тошнота, плохой сон, потеря координации — нормальная реакция организма на высоту. Все это нужно просто перетерпеть. Когда симптомы пройдут, это и будет означать, что тело приспособилось к новым условиям — можно идти выше. Без адаптации на высоты более 4 тысяч метров ходить нельзя: неосмотрительность может привести к сильной гипоксии, а она — к отеку мозга или отеку легких. В тяжелых случаях оба заболевания заканчиваются смертью.

В число участников группы, по-настоящему страдающих от высоты, я вошла на второй день треккинга. Переночевав на высоте 3470 метров, мы начали акклиматизационное восхождение на озеро Айс Лейк. Оно находится на высоте 4600 — это пугало. Я на такой еще не была.

Спустя 4 часа подъема уже была готова упасть в обморок. От высоты нестерпимо болело в висках, кружилась голова. Посматривая вниз на обрыв, пыталась сосредоточить взгляд то на тропе, то на горных пейзажах, но никак не получалось: вершины прыгали вокруг в безумном танце.

Но я следовала совету гида: шла и не давала себе потерять сознание. Дойдя до озера, долго сидела на камнях и пила чай из термоса. В какой-то момент «горняшка» отступила — но лишь потому, что я сильно замерзла на ледяном ветру и вместо головокружения начала страдать от холода.

На спуске снова накрыло. На этот раз — тошнотой. Другого участника группы рвало, и в этот момент я ему завидовала. Говорят, если «не держать в себе», сразу станет легче, но у меня никак не получалось последовать этому совету.

Группа растянулась по склону: все чувствовали себя по-разному, и у нас не получалось идти в одном темпе. На протяжение всего двухчасового спуска меня сопровождал портер — я наугад выбрала его утром перед выходом. Из-за того, что подъем на озеро был радиальным и ночевать нам предстояло там же, где и прошлой ночью, в этот день портерам не нужно было нести основной груз. Гид попросил их просто сопровождать участников группы и взять у нас рюкзаки.

То и дело подбадривая меня и интересуясь моим самочувствием, Балкришна вкратце рассказал о себе. Как оказалось, парню 20 лет, его отец работает учителем в школе, а мама ухаживает за его младшими сестрами и братьями. Детей в их семье всего четверо. Главный кумир Балкришны — Нирмал Пурджа, непальский альпинист, поднявшийся на все 14 гор-восьмитысячников за рекордно короткое время: 6 месяцев и 6 дней. Мой собеседник очень любит горы, но больше всего мечтает поступить в университет в Южной Корее. Сам он пишет картины, и его работы однажды участвовали в выставке в Сеуле.

Оставшись в одиночестве после спуска, я минут 30 проплакала в комнате. Сказывалось физическое и эмоциональное напряжение на протяжение 7 часов безостановочной ходьбы. Я натерла ногу, нестерпимо болела голова — и обезболивающее не помогало. Впереди меня ждали еще 6 дней пота, труда и слез, и этого никак нельзя было избежать. Разве что заказать вертолетную эвакуацию за несколько тысяч долларов. В голове крутился вопрос: «Зачем я приехала сюда и добровольно обрекла себя на страдания?»

Ответ на вопрос, зачем я в горах, удалось найти на следующий день — у подножия величественной Аннапурны.

Группы не поднимаются на эту точку — ее даже нет на туристических картах. Но тропа к ней оказалась видна из храма, у которого мы с ребятами отдыхали после очередного радиального выхода. Часть участников команды захотели подняться, гид разрешил. Идти по неизведанной тропе собрались 6 человек из 18. Я сначала отказалась: боялась, что снова накроет «горняшка». Но потом почему-то встала и тоже пошла.

Осмелившись приблизиться к горе-убийце, мы увидели каждую ее трещинку, все заснеженные склоны. Дул сильный ветер, но светило солнце. От массива веяло невероятной силой. Не верю в чудеса, но там мне казалось, что гора со мной разговаривает.

У склонов Аннапурны я анализировала то, что произошло за последние сутки: совершила первое восхождение в Гималаях и побывала на высоте 4600. Путь дался мне очень тяжело и принес сильные страдания. Боль ушла, оставив страх, что она вернется. Но сегодня я через него перешагнула и отправилась в неизвестность, решив, что доверюсь интуиции, поверю в свои физические возможности и настроюсь на позитив. И вот я у цели — в чудесном самочувствии вижу прекрасное.

Условия проживания на гималайских треккингах — еще один фактор, закаляющий характер туристов и обучающий их гибкости.
Горные маршруты проходят через населенные пункты и лагеря, обустроенные специально для участников походов. Туристы останавливаются в каменных домах-отелях, которые тут называют «лоджиями».

В таких всегда есть общая кухня с дровяной печью. Тут можно заказать чай и еду. Еще есть общий туалет и комнаты. В них — 2−3 кровати, если повезет — собственная комната с унитазом (исключительно напольным). Иногда — электричество, а бывает, даже розетки.

На этом список удобств заканчивается. Хоть температура по ночам опускается ниже нуля, в «лоджиях» нет отопления. Спать приходится в шапке и спальном мешке, накрываясь сверху одеялом. Умывальник — исключительно на улице, так что чистить зубы перед сном привыкаешь над унитазом, используя питьевую воду из бутылки. Технику — телефон, наушники, переносной аккумулятор — кладешь в ноги. Иначе замерзнет.

Вплоть до высоты в 4500 метров в «лоджиях» есть душ: воду нагревают на газу. Но мыться в нем довольно рискованно. Как правило, он представляет собой слабую струю, которая брызжет в разные стороны. И всё это — в неотапливаемом каменном помещении с кучей щелей вокруг окон и дверей. Помыться, насухо вытереться полотенцем и к этому моменту не замерзнуть — большая удача. Особенно для девушек с длинными волосами. Участница нашей группы пыталась включить фен в общую розетку кухни в одном из населенных пунктов. Поскольку удлинитель был подключен к автомобильному аккумулятору, все, что ей удалось, — выключить свет во всем доме.

На высоте 4800 единственным источником электричества были солнечные батареи. Здесь мы проводили последнюю ночь перед выходом на перевал Торонг-Ла. На пять домов с комнатами — одна кухня. Доступ к Wi-Fi — платный, за 200 непальских рупий (где-то 136 рублей). Примерно столько же стоило зарядить телефон. Когда стемнело, посидеть со светом можно было только на общей кухне. И то — до восьми вечера. После всё выключали, печку переставали топить и всех выгоняли спать.

Когда оказываешься на высоте выше 5000 метров, замечаешь, насколько тебе тяжелее двигаться, чем на равнине. Один шаг — вдох, второй шаг — сильный выдох. Альпинисты советуют выдыхать с такой силой, будто надуваешь воздушный шарик. Говорят, это помогает создать в легких дополнительное давление и лучше насытить кровь кислородом.

На перевал Торонг-Ла мы вышли в 4:45 утра. Было еще темно и морозно. Каждый привал давался тяжело. Ведь во время движения дышишь глубже. Стоит лишь сделать глоток чая из термоса, как чувствуешь: пропустил вдох и уже задыхаешься. Вернуться в прежний темп получалось лишь спустя 5 минут.

К 06:30 мы добрались до 5300 метров и порадовались достижению: по высоте мы перешагнули Арарат (5165 метров).

Когда я увидела финальные флажки перевала — прослезилась. И вот уже табличка с надписью «5416 метров». Думаю, никогда в жизни не чувствовала себя настолько сильной. Позади были 8 дней тяжелого треккинга, 140 километров и куча сомнений в себе, которые навсегда остались внизу.

Последним горным подарком была лавина, которая в это время сошла с вершины над перевалом. Вниз по склонам неслась лишь снежная пыль — она не представляла опасности. Но зрелище было невероятное.

За перевалом следовала длинная дорога вниз — в город Муктинатх на высоте 3800 метров. Это священное место для индуистов и буддистов. Здесь расположено много храмов и монастырей. Приходя сюда, верующие тоже подвергают себя риску: в марте этого года здесь от горной болезни скончался индийский паломник.

Мы же, проведя несколько дней выше, спускались в долину и ощущали, как с каждым метром воздуха вокруг становится больше. Дальше нас ждал сладкий сон, отдых в Покхаре — курортной столице страны — и вылет домой.

Помню, как в городе Муктинатх, только спустившись с перевала, минут 30 стояла в душе, наслаждаясь горячей водой. Тогда я мылась впервые за пять дней. Потом еще несколько суток не могла привыкнуть к тому, что в туалетах есть унитаз, на который можно сесть, и туалетная бумага. И еще долго наслаждалась кофе в чашках и едой в кафе. За две недели, проведенные в горах, я похудела на 3 килограмма.

Я много раз слышала, что горы учат, но, побывав в Гималаях, убедилась в этом сама. На высоте, проходя через страдания и лишения, продолжая идти вперед, несмотря на снег и холод, каждый из нас совершает маленький подвиг. И открывает в себе силу и выносливость, о которых даже не подозревал.