Поделиться«Фонтанка» продолжает публикацию путевых заметок корреспондента, на крыльях урагана "Сэнди" добравшегося до США. Приходя в себя после стихии, Америка готовится к выборам. Путь от урагана до нового президента - в наблюдениях «Фонтанки». Четвертая часть путевых заметок корреспондента "Фонтанки". За пределами даунтауна и небоскребов с магазинами и галереями живет, пожалуй, большая часть американцев. Работают ли городские правила на периферии, как завоевать сердце царицы полей - кукурузы, выяснила "Фонтанка", оказавшись на предвыборном ралли в одном из небольших городков штата Огайо.
«Фонтанка» продолжает публикацию путевых заметок корреспондента, на крыльях урагана "Сэнди" добравшегося до США. Приходя в себя после стихии, Америка готовится к выборам. Путь от урагана до нового президента - в наблюдениях «Фонтанки». Четвертая часть путевых заметок корреспондента "Фонтанки".
За пределами даунтауна и небоскребов с магазинами и галереями живет, пожалуй, большая часть американцев. Работают ли городские правила на периферии, как завоевать сердце царицы полей - кукурузы, выяснила "Фонтанка", оказавшись на предвыборном ралли в одном из небольших городков штата Огайо.
От столицы штата - Коламбуса до небольшой Лаймы около часа езды. Большую часть пути по обеим сторонам бесконечные кукурузные поля, перемежающиеся хуторами. Пейзаж, больше похожий на финские просторы. Иногда за стройными рядами кукурузных стеблей с вываливающимися из пожухлых пазух перезревшими початками то тут, то там появляются церкви. По какой логике они утвердились именно в этих пустынных местах, совершенно непонятно. До ближайших домов может быть несколько миль.
Пресловутая одноэтажная Америка - страна в стране. Пространная и пустынная. С хайвеев кажется, что на многие мили нет ни одного живого человека. За два дня езды по Огайо и Иллинойсу навстречу попалось хорошо если пара десятков прохожих. Маленькие уютные дворики, усыпанные тыквами по поводу Хэллоуина, пустые качели, брошенные песочницы, аккуратные газоны. И ни одного человека. Только машины, но за скоростью иногда кажется, что и в них пусто. Единственные места, где можно встретить местных жителей - торговые моллы, церкви, заправки и клубы. В последние недели превратившиеся в клубы по политическим интересам.
На входе в клуб в Лайме, где бал правят республиканцы, веселый мужчина неопределенного возраста, раздающий небольшие брошюрки с портретом действующего президента на фоне голубого неба. Внутри - сказания о деяниях Барака Обамы в фельетонной форме, нивелирующей весь пафос изображения на обложке. Дальше - значки по три доллара за штуку, флажки (это бесплатно), конфеты и очередные буклеты с наклейками. Все о Ромни и других местных республиканских кандидатах во всевозможные структуры. В небольшом помещении около пятидесяти человек в возрасте от пяти до восьмидесяти. Часть рассредоточивается по стульям амфитеатром вокруг небольшой сцены. Декорация самая простая - большой государственный флаг почти в полстены размером. В "красном углу" между стикеров с Ромни висит гигантского размера футболка с острополитической трактовкой аббревиатуры OMG (oh, my God!) - Obama Must Go.
Вторую часть комнаты занимают столы с телефонами. Именно из таких импровизированных колл-центров и идут те тысячи и миллионы звонков потенциальным избирателям, о которых уже писала "Фонтанка". У передовиков производства - сразу четыре аппарата. Пока по одному женщина за пятьдесят рассказывает, чем их кандидат лучше другого, остальные при помощи специальной программы случайным образом набирают номера абонентов со всей округи.
По словам одной из участниц этого интерактивного процесса, денег волонтеры за это не получают. Взамен удовольствие от общения, что важно одиноким и пожилым людям. Конфеты и вода на столах. Клубы, судя по всему, становятся едва ли не единственным центром притяжения, за исключением, конечно, магазинов и церкви, для местных бабушек. Так что они с радостью проводят до десяти часов за разговорами с незнакомцами. По словам одной из них - Линды, она даже не может подсчитать, со скольким количеством человек ей удается поговорить за это время. Все делает программа, но ей кажется, что где-то около тысячи. Не меньше. "Я говорю: здравствуйте, я из штаба поддержки Ромни..." - объясняет она свою незамысловатую тактику ведения беседы. Если после этой фразы человек не вешает трубку, а начинает говорить, даже то, что ему все это не слишком интересно, у Линды есть шанс его разговорить и если не склонить на свою сторону, то, по крайней мере, убедить, что необходимо сходить на выборы.
Впрочем, на этот раз все это представительное собрание местных пенсионеров, незамужних дам и детей - для встречи с кандидатами в верховный суд, спикерами от лица собирающихся в Конгресс. Кортеж с агитавтобусом во главе въезжает на парковку с вполне привычным российскому глазу сопровождением из тройки джипов размера king-size, сияющих огнями стробоскопов. Мужчин в костюмах встречают бурными овациями. Тут уже не до высоких материй из серии глобальной политики и макроэкономики: урожай и поддержка сельского хозяйства, образование, медицина.
Кандидаты работают с электоратом грамотно, как удав с кроликом. Предсказуемое умиление у всех без исключения вызывает прослезившийся судья, выходец из местных, начавший свою предвыборную речь воспоминаниями о своих многочисленных поездках по штату - что-то около 40 остановок за последний месяц, но "нет ничего дороже дома", заключил он, выдержав должную паузу.
Послушав кандидатов и спикеров, говоривших скорее в пасторской манере, местные стали расходиться, договариваясь попутно о следующей встрече - в воскресенье в церкви на службе, а попутно о том, как следует нести слово политическое по пока еще неопределившимся соседям.
Предыдущие выпуски путевых заметок:
Ксения Потеева, "Фонтанка.ру"
Поделиться