Сибиряк Денис Карагодин, узнавший фамилии палачей своего прадеда, нарушил консенсус двух мифологий: «Сталин расстрелял миллионы» и «Сталин уничтожил высокопоставленных врагов народа». После этого частного расследования прежняя дискуссия, в формате общих обвинений и больших чисел, стала невозможной.
Национальное мифологическое примирение
До определенного периода энциклопедией сталинских репрессий считался «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына. Во-первых, сама книга совмещала достоинства качественной художественной литературы и журналистского расследования. Основой её фактологической составляющей были воспоминания узников лагерей, настолько полные и достоверные, насколько возможно в условиях подпольного сбора материала.
Во-вторых, советские власти, сами того не желая, превратили «Архипелаг» в правдивый научный труд. За распространение книги о лагерях прошлого можно было попасть в лагерь современный. Среди тех, для кого слово «самиздат» что-то значило, «Архипелаг» был самой желанной и опасной книжной добычей. Попасться на размножении «Колымских рассказов» Шаламова или «Скотского хутора» Оруэлла – быть уволенным или исключенным. «Архипелаг» – срок. Потому-то, кстати, «Архипелаг» не столько читали, сколько пересказывали, а экстракт пересказов был таков: при Сталине уничтожены миллионы людей.
Советская власть пала, но дискуссия вокруг сталинских репрессий не прекратилась. Шоковые реформы увеличили число сталинистов, да и вообще, людей, желавших разобраться, что же было в прошлом. Если в руках сторонников версии «погибли миллионы» была центральная печать и телеканалы, то у поклонников Сталина – отдельные газеты и брошюры.
Уже к концу 90-х образовался своеобразный консенсус двух мифологий. Согласно первой Сталин убил миллионы, если не десятки миллионов человек – покойный Егор Летов без всякой пародийности пел: «По указке своих всевышних уничтожили пол-Европы». Согласно второй, Сталин был эффективным менеджером во всем, включая репрессии: очистил перед войной СССР от «пятой колонны», а если пострадало немного невиновных, так это из-за Ежова.
Шли годы, переиздавался «Архипелаг», снимались фильмы по Солженицыну и Шаламову, брошюрные апологии Сталина превратились в книги с глянцевыми обложками. Свою исследовательскую работу вел «Мемориал», в Москве появлялись доски «последнего адреса», а некоторых городах – памятники Сталину.
Плотина прорвана
Консенсус двух мифов существовал до поздней осени 2016 года, когда граждане, следящие за новостями интернет-СМИ, узнали имя Дениса Карагодина, выпускника философского факультета Томского университета. Он провёл собственное расследование, посвященное судьбе прадеда – крестьянина Степана Карагодина, расстрелянного в январе 1938 года вместе с группой обвиняемых в шпионаже в пользу Японии.
Что произошло с родственником в 30-е годы, выяснить не так уж трудно. Существует поисковый ресурс, на котором достаточно ввести фамилию, и если родственник был репрессирован на территории тогдашней РСФСР, то, скорее всего, данные найдутся. Но Карагодин-правнук серией запросов в различные инстанции и архивы смог ответить на другой вопрос, который прежде задавался риторически: не что, а кто. Кто допрашивал, конвоировал, осудил и привёл приговор в исполнение. Карагодин пишет, что намерен найти и опубликовать все фамилии участников процесса, включая машинисток и шоферов «чёрных воронков». После чего потребует возбуждения уголовных дел по факту убийства своего прадеда и осуждения виновных.
Такой подход стал локальной революцией в изучении репрессий. О сотнях тысяч людей, погибших в те годы, принято говорить: «их убил сталинский режим». Но Степана Ивановича Карагодина расстрелял не режим, а Николай Иванович Зырянов, помощник начальника Томской тюрьмы. Кстати, внучка Зырянова Юлия написала письмо Денису Карагодину, поблагодарила за исследовательский труд и попросила простить.
Показательна реакция на эту историю Эдуарда Лимонова – человека, которому в интуиции не откажешь. Лимонов сравнил либералов с рекой, годами бьющейся о плотину власти, но все прежние попытки – коррупционные и диссертационные расследования, предвыборные коалиции и чтения имён у Соловецкого камня – плотине не вредили. Лишь Денис Карагодин пробил брешь.
Россия не Корсика
У Карагодина-правнука нашлось немало как поклонников, так и врагов. Поклонники благодарят за труд и просят помочь в поисках палачей своих родственников. Враги утверждают, что Степан Карагодин был расстрелян по заслугам, так как в годы Гражданской войны входил в сельское вооруженное формирование, сотрудничал с японским оккупационным корпусом. За что в 1921 году был арестован, сидел, но выпущен за официальный выкуп – любопытная правовая практика тех лет. В любом случае, государство больше претензий к нему не имело. Чтобы оправдать расстрел 1938 года, нужно доказать связь Карагодина-прадеда с японским резидентом, а не участие в Гражданской войне на стороне проигравших.
Гораздо чаще слышится другой аргумент: не надо ворошить прошлое, достигнут национальный консенсус, обнародование имен исполнителей приведет к мести и новой гражданской войне. Посмеиваются и над самим Карагодиным: и злоупотребляет капслоком, и перечисляет большим абзацем имена французских философов. Были намёки на душевные заболевания.
Но здесь надо согласиться с мудрым и опытным Лимоновым: Карагодин, действительно, пробил брешь, что человеку с душевной болезнью вряд ли возможно. Он доказал опытным путём, что любой гражданин может узнать хронологические и персональные подробности гибели своего родственника в 30-е годы. Перед шествием Бессмертного полка потомки участников Великой Отечественной делают запросы в архивы, чтобы узнать, где сражался прадед, как погиб. Оказалось, что и в случае репрессированного может сработать тот же механизм индивидуального поиска.
Мифология никуда не денется. По-прежнему будут и те, кто считает, что в 30-е были расстреляны миллионы, и те, кто уверен, будто тогда погибла только элита, «дети Арбата». Но теперь перед глазами сторонников мифов, особенно «сталинских», будет не фотография Вышинского на Третьем московском процессе, а фото крестьянина Степана Карагодина.
Что же касается мести, и, тем более, новой гражданской войны, опасения преувеличены. Денис Карагодин ответил на письмо внучки исполнителя приговоров Николая Зырянова: «Живите со спокойной душой, а главное с чистой совестью. Ни я, ни кто-либо из моих родных или близких никогда не будет ни в чём Вас винить!».
Как видно, никакого «не забудем, не простим!». Россия все же не Корсика.