Резать, резать и резать оранжевыми
Начнем с остренького. Это ножницы Fiskars с оранжевыми ручками. Есть не только в доме каждого финна, но и в доме каждого финна, приехавшего в Санкт-Петербург на работу. Однажды бывший директор Института Финляндии Элина Кахла призналась, что это была одна из первых вещей, которые она положила в дорожную сумку, когда переезжала в наш город.
Эта любовь объяснима, и дело не только в хорошо заточенном финском патриотизме. Они появились в 1967 году, когда финский дизайн уже прочно стоял на ногах и произвели домашний переворот. Первыми их оценили практичные финские женские ручки. Компания-производитель заверяет, что это вещь вечная, и дает на нее бессрочную гарантию.
Конечно, за все эти сорок лет специалисты Fiskars сложа руки не сидели, а разработали множество новых моделей, в том числе, для левшей, но по-прежнему самой популярной моделью остаются универсальные ножницы Classic, которые в Финляндии называют еще keittiösakset, то есть кухонные ножницы.
Синяя моет чисто
Какой же финский дом без синей девушки? Именно так в стране называют швабру Sinipiika. Появился этот инструмент для клининга 40 тому назад на заводе Sinituote в Кокемяки . На различных женских форумах финки очень любят обсуждать новые виды швабр, в том числе изготовленные далеко за пределами страны, но женская душа по-прежнему принадлежит Sinipiika.
Рената Туомисто, супруга одного из руководителей компании Fortum, однажды в разговоре подчеркнула: «Эта синяя швабра цвета безукоризненных финских озер и прозрачного голубого неба есть в каждой финской семье. Даже если ее мало используют, она занимает свое почетное место среди домашних принадлежностей как финский символ чистоты».
Дорогой пуукко
«Ежа не остругать», говорят финны, если видят в чем-то несовершенство, но нисколько не сомневаются, что кое-что все-таки можно подправить, если в руках puukko, то есть финский нож с деревянной рукоятью (puu означает дерево), а по-нашему - финка.
С 1977 года ношение ножа на поясе было официально запрещено в городской местности, но в сельской все осталось по-прежнему. Пуукко автомобилисты возят в машине наравне с запаской. Автор хорошо помнит историю, которая произошла на ночной сельской дороге: следующая перед нами автомашина сбила внезапно выбежавшего на дорогу оленя, удар был сильный, животное билось в агонии. Ножа у водителя фуры не было, и он попросил наш. Потом владелец вещи, вытирая кровь с лезвия, печально произнес «у каждого финского ножа есть душа, с моим пуукко это впервые» и в утешение добавил: «Но ведь олень действительно мучился и теперь у водителя фуры будет много хорошего мяса».
Финки собираются как пазл. Для рукояти используются береза, часто карельская, а также прочный рог северного оленя, кость». Уже один брусок для рукоятки, с которым еще работать и работать, пока не получится идеальная форма для охвата, стоит 24 евро, нетрудно догадаться, какова будет цена авторского ножа на выходе, если приплюсовать к этому ножны из кожи. Иногда она доходит до 500 евро и выше.
Современные фински практически не отличаются по форме от костяных орудий дожелезной эпохи, найденных при раскопках. Первые пукко стали производиться на заводе в городе Каухава провинции Похьянмаа, где живут самые задиристые финны. Именно здесь создавали свои шедевры знаменитые финские мастера Лисакки Ярвенпяя (Iisakki Järvenpää) и Кустаа Ламми (Kustaa Lammi).
Писатель Антти Туури родился в Каухава и хорошо помнит, что мальчишкам этих после войны дарили пукко сразу же, как они начинали выходить гулять самостоятельно. «Жители Похьянмаа – люди вспыльчивые, часто выясняли отношения «на ножах», - утверждает писатель. - Могли прочертить лезвием ножа обидчику по спине до крови, это считалось в порядке вещей. Те времена давно канули в лету, мужчины уже не носят нож на поясе, а значит, у них не возникает желания достать его в сложной ситуации, но, когда я приезжаю сюда в свой деревенский дом, пуукко всегда со мной, без него в хозяйстве никак».
Некоторые пуукко имеют имена. Например, финка президента Финляндии Свинхвуда, по имени Укко-Пекка, стала ножом национальной гвардии Финляндии. На старые sotapuukko - ножи Зимней войны, бережно хранящиеся в финских семьях, нанесены характерные клейма и надпись рода войска, к которому принадлежал их владелец. А цена на сувенирные пуукко, в огромной количестве выпущенных к летней олимпиаде 1952 года в Хельсинки, сейчас начинается от 160 и доходят до 600 евро.
Белка-долгожитель
Бумажные полотенца Serla, упаковка которых украшена портретом веселой пушистой финской белки, с успехом используются в домашнем быту и даже имеют отношение к финской культуре: совесть финнов, помешанных на экологии, остается чиста, ведь полотенца биоразлагаемые, поскольку изготовлены из отходов лесопереработки.
Производитель Serla Густав Адольф Серлакиус сначала был аптекарем, а потом стал пионером лесоперерабатывающей промышленности Финляндии. В 1868 году он, взяв деньги в кредит, выкупил участок земли недалеко от Тампере и построил деревошлифовальные мастерские, две паровые лесопилки, бумажную фабрику, деревообрабатывающий комбинат и фабрику бумажных пакетов. Со временем они переросли в единое промышленное предприятие, где среди прочего был налажен выпуск бумажных полотенец, которые получили усеченное название фамилии владельца, однажды ставшего не только одним из самых богатых людей Финляндии, но и меценатом: Серлакиус выплачивал ежемесячную зарплату художнику Аксели Галлен-Каллела, выделил ссуду скульптору Эмилю Викстрёму на создание мастерской, строил школы, благодаря его финансовой поддержке Финляндия даже приобрела свой первый ледокол.
Бумажным полотенцам Serla на следующий год исполняется вот уже 150 лет, и это вполне внушительный срок для проверки испытания чувств нации.
Что в муми-имени тебе моем
Из посуды с изображением персонажей Муми-дола пьют не только в каждом финском доме, но и во многих петербуржских. И суть этой культурной муми-миграции не только в сочетании потребительских и эстетических свойств чашки, имеющей лаконичную форму, дело - в мечте и настроении.
«Мое утро начинается с кофе, и если, например, мне предстоит усердно работать, значит, сегодня я Филифьонка, и это день ее чашки», - говорит бывший специалист по вопросам культуры Генерального консульства Финляндии в Петербурге и ныне руководитель многих российско-финских проектов в Хельсинки Сани Контулы-Вебб.
Когда в 1938 году Туве Янссон нарисовала свое первое существо, похожее на бегемотика и отдаленно напоминающее нынешнего Муми-тролля, она не подозревала, что жизнь ее героев перерастет в философию целой страны. Уже в 50-е годы она получала первые предложения разрешить нанести изображения своих персонажей на кружки, чему совсем не была рада, и, как ни странно, появление на рынке первых экземпляров посуды под маркой Arabia не имело большого успеха. Пик популярности выпал на 1990 год. К тому времени герои Туве приносили ей огромные средства, хотя она по-прежнему противилась превращению героев Муми-дола в бренд, не очень одобряла самолеты Finnair с изображением Муми–троллей по борту, интеллигентно абстрагировалась от сотрудничества с корпорацией Walt Disney.
Но время, а потом и наследники распорядились по-своему, бросив потребителю вызов - предложили решить, кто он: терпеливая и находчивая Муми-мама, доброжелательный покладистый Муми-тролль или нигилистка Мюмла с завязанным кверху хвостиком, выразившая независимые чаяния целого поколения финской молодежи, - и, запустив в быт добрую параллельную сказочную реальность, не прогадали.
Стоят чашки более 20 евро, цена на некоторые коллекционные экземпляры достигает тысячи евро. Вдвое дешевле можно купить в многочисленных кирпушниках и на домашних распродажах.
На церемонии вручения Международной награды Ганса Христиана Андерсена Туве Янссон произнесла «Единственное, что писатель должен подарить своим читателям, это счастливый конец. Счастливый конец в любой форме».
Хочется добавить – даже если он имеет форму чашки.