Иосиф Александрович ещё не знал, что Интернет способен раздвигать границы, позволяя не замыкаться в четырёх стенах и полутора комнатах — между коридором и счётчиком, прошлым и настоящим. Но мы-то с вами знаем! К чему это я?
Хочу поделиться. Но для начала — цитата из Бродского, который пока не стал нашим всем, но к тому идет:
«О, не выходи из комнаты, не вызывай мотора.
Потому что пространство сделано из коридора
и кончается счетчиком. А если войдет живая
милка, пасть разевая, выгони не раздевая».
Про проект «Бродский.Онлайн»
Мы решили создать сайт «Бродский.Онлайн». Удивительно, но на просторах Сети до сих пор нет качественного современного проекта, посвящённого Иосифу Александровичу. Не только творчеству классика и его литературному наследию, но и тому, почему Бродский-человек важен именно теперь и именно для нас, живущих здесь и сейчас.
К концу года страница появится в Интернете. Постараемся приурочить событие к 30-летию вручения нашему земляку Нобелевской премии по литературе, случившемуся 10 декабря 1987-го. Идея сайта проста и красива, как пасхальное яйцо: донести поэзию ИБ до молодого поколения и современников вообще. Хотим сделать сайт доступным и понятным: без академизма, снобизма и занудства.
Немного даже хулиганским. Таким и был Бродский — непричесанный, внесистемный «тунеядец» и, по определению «Вечернего Ленинграда» 1963 года разлива, «окололитературный трутень», примеривший фрак лишь ради церемонии получения Нобелевки.
В интерактивном социальном проекте предстанет ИБ, о котором расскажут его друзья и коллеги, художники и поэты. А также — судьи и прокуроры. Все, кому есть что вспомнить про Ленинград 60-70-х, короткую оттепель и последовавшие заморозки. Будут стихи, фото из советского коммунального быта. Будут размах и география — от Питера до Нью-Йорка, от Архангельска до Венеции. Ну и, конечно, коты и виски. Куда же без них?
Интервью можно будет не только прочесть, но и посмотреть на видео. Разговор доверим журналистам-профессионалам, мастерам своего дела.
Но и для любителей простор найдется. Почему бы не устраивать на «Бродский.Онлайн» рэп-баттлы?
Про «дочку» «Бродский.Офлайн»
Как известно, онлайн не живет в отрыве от офлайна. Подготовка «начинки» для сетевого проекта может стать основой и для дочерней НЕвиртуальной истории.
Жизнь сама подсказывает решения.
После публикации моей колонки «Петербургский тупик» о музее-квартире ИБ я познакомился с Михаилом Мильчиком, другом Иосифа Александровича, директором Фонда создания музея, интересным человеком и собеседником.
Фонду требовалась некоторая практическая помощь: надо было подготовить помещение в квартире на Литейном, 24, чтобы перевезти туда архив известной исследовательницы творчества ИБ, живущей в Лондоне. Я предложил Михаилу Исаевичу подсобить с ремонтом, мол, покажите, что нужно сделать, пальцем ткните, а мы всё сами организуем.
Задуманное осуществили. Архив должен переехать в квартиру Бродского в октябре 17-го. Подарок к юбилею революции, которую ИБ не шибко жаловал.
Конечно, безграничный сайт позволит нам расшарить архив и донести его до всех желающих.
Что дальше?
Про конкурс
Объявляем конкурс проектов на лучшее оформление мемориального пространства в коммунальной квартире в доме Мурузи. Нужен полный пакет — идея экспозиции, план реставрации, включая инженерные и мультимедийные системы.
Пока же квартира оставляет ощущение неухоженности, затхлости и нежилой пустоты. На кухне стоят пыльные газовые плиты, на которых давно не готовят еду. В пересохшей мойке паутина и следы ржавчины. Запах стряпни отсутствует напрочь. Как, впрочем, и холодильник.
Коммунальные электросчётчики по-прежнему на местах. Оконные рамы сильно скрипят и норовят сорваться с петель. Видимо, настоящие, родные, от князя Мурузи оставшиеся. В комнатах — хоть шаром покати, мебели — ноль, старая входная дверь, виски и коты отсутствуют.
Уцелели остатки однодневной экспозиции двухлетней давности. Какие-то бюсты, стихи на ободранных обоях и старые газеты. Полы, стены и потолки коммуналки сохранились, почти как при ИБ. В этом их оригинальность, но не уникальность.
Вещи, лишенные смысла, не несут в себе смысла.
Вот и цель конкурса: объединить пространство общей концепцией, осмысляющей жизнь и творчество Бродского. Чтобы заставить посетителя остановиться и задуматься.
Про соседку
Нина Федорова — современница из прошлого, соседка ИБ по той, ленинградской, жизни поэта. Она по-прежнему живет в своей комнате. Она здесь родилась 82 года назад и провела всю жизнь. За исключением блокады. Родственников у Нины Васильевны нет, куда ей переезжать? Да и зачем? Не вижу в этом никакого тупика. Федорова должна стать частью нашего проекта. Ведь ей есть о чем рассказать!
Сегодня Нина Васильевна в центре культурных событий: если в настроении, даёт интервью, снимается в документальных фильмах, ведёт диалог с чиновниками и деятелями культуры. Когда хандрит, гоняет по углам журналистов. Ну, еще рисует, шьёт, не удивлюсь, если пишет стихи, хотя и не признается.
На днях я столкнулся с Ниной Васильевной на лестничной клетке. Вместо ответного «Здравствуйте» Федорова ответила:
— С незнакомцами не разговариваю.
Потом добавила:
— Вижу, что у тебя есть деньги, значит, ты хитрый.
Я вспомнил, что моя школьная учительница математики говорила: ты, Левченко, не умный, а хитрый.
Нина Васильевна продолжила:
— Я насквозь тебя вижу. У меня есть родственники, советники и покровители. Если нет десятков миллионов на покупку, иди на все четыре стороны, не о чем нам беседовать.
Выждала секунду и закончила:
— Я пошла.
Я примирительно предложил:
— Провожу?
— Не нужно. И вообще — я на помойку.
Так я проводил Нину Васильевну до помойки за углом дома Мурузи.
Про Венецию, где по-прежнему дорого
Минувшие выходные я провел в любимом городе поэта. Процитирую «Набережную Неисцелимых»:
«Сходно влияя на кошелёк, отели и пансионы здесь выглядят очень уместно. После двухнедельного пребывания — даже по ценам несезона — ты, как буддийский монах, избавлен и от денег и от себя».
Навещая ИБ на кладбище Сан-Микеле, неожиданно наткнулся на записку: «Иосиф, мы все просрали!». Не знаю, что имел в виду автор записки, но с содержанием категорически не согласен.
Ничего не потеряно, впереди большая работа, и деньги нам точно пригодятся для дела. Поэтому не время сейчас засиживаться в Венеции.
И... Всё только начинается!
