Иосиф Бродский родился в Ленинграде 24 мая 1940 года и уехал из нашего города в 1972 году — навсегда. На предложения вновь посетить место, где провёл детство и юность, поэт отвечал вежливым отказом. Впрочем, по свидетельству литературоведа Бенгта Янгфельдта, Бродский добавлял: «Лучшая часть меня уже там — мои стихи».
В день, когда Петербург должен был отмечать восьмидесятилетие нобелевского лауреата, наш город, по иронии судьбы, выполняет завет Бродского — «Не выходи из комнаты». Коронавирусные ограничения не позволяют не только выйти из помещений, но и в них войти. Для поклонников закрыты места памяти — недавно открывшийся музей в квартире Бродского на Литейном, «американский кабинет» с вещами поэта в Фонтанном доме.
«Фонтанка» всё-таки устроила праздник и попросила известных людей по обе стороны океана прочитать любимые стихи Бродского. На наше предложение откликнулись писатели и поэты, журналисты и режиссёры, музыканты и артисты, бизнесмены, и, что самое важное, — друзья нобелевского лауреата. Так появился марафон «Бродский из самоизоляции», который 24 мая прошёл на площадке онлайн-фестиваля «Фонтанки» #безантракта tv.fontanka.ru. Рассказываем, как это было, и делимся лучшими роликами.
Одной из первых предложение почитать Бродского приняла писатель Людмила Улицкая. Автор «Казуса Кукоцкого», «Даниэля Штайна, переводчика» и многих других романов выбрала стихотворение «Письма римскому другу», написанное в марте 1972 года.
Вокалист Animal Jazz Александр Красовицкий из самоизоляции, что и логично, исполнил стихотворение «Одиночество». Это ранний текст, написанный Бродским в 1959 году.
Друг Бродского и соредактор журнала «Звезда» Яков Гордин наизусть прочитал «Стансы городу» 1962 года — пророческие стихи о красоте Ленинграда и «посмертной правоте» поэта.
Актёра БДТ Геннадия Блинова горожане знают по роли наследника Тутти в спектакле Андрея Могучего «Три толстяка». Посмотрите, как звучит в исполнении артиста отрывок из поэмы «Горбунов и Горчаков» «Молчанье — это будущее дней» (1968).
Рома Либеров — автор фильмов о поэтах и писателях Юрии Олеше, Сергее Довлатове, Ильфе и Петрове, Осипе Мандельштаме, Андрее Платонове, Иосифе Бродском. Перед тем как прочитать «Меня упрекали во всем, окромя погоды» (1994), режиссёр отметил: «Лучше всего стихи Бродского звучат в голосе самого Бродского. Тем не менее мы позволяем себе читать его сочинения вслух. Может быть, мы кажемся себе чуть больше, чуть умнее или чуть талантливее».
Бизнесмен, президент группы RBI Эдуард Тиктинский вспомнил «Балладу о маленьком буксире» — одно из редких стихотворений Бродского, официально опубликованных в СССР: его напечатали в 1962 году в журнале «Костёр».
Поэт и исследователь культуры периода блокады Полина Барскова прочитала стихотворение «К Евгению» 1975 года. Сама Барскова в какой-то степени повторила путь Бродского — рождённая в Ленинграде, переехала в США, где преподаёт литературу.
Музыкант Женя Любич чтением стихов не ограничилась и спела собственную композицию на стихотворение «Рождество» 1990 года. Ещё несколько песен на стихи Бродского Любич опубликовала на «Фонтанке» 24 мая, их вы можете послушать по ссылке.
Историк Лев Лурье в своём рабочем кабинете прочитал «Мексиканское танго» (1975) — это стихотворение Бродский, как и «К Евгению», написал по следам поездки в Мексику. Текст известен ещё и благодаря музыке, созданной бардом Александром Мирзаяном. И такое ощущение, что Лев Яковлевич вот-вот начнёт напевать.
Друг Бродского, искусствовед Михаил Мильчик — человек, благодаря которому сохранились фотографии «Полутора комнат», какими их покинул Бродский. Именно Мильчик вместе с Яковом Гординым основал в 1999 году Фонд создания музея Иосифа Бродского — институция постепенно выкупала комнаты в коммуналке, где жил поэт, чтобы превратить пространство в музей. Искусствовед выбрал стихотворение «Я входил вместо дикого зверя в клетку», написанное в 1980 году, в день сорокалетия Бродского.
А вот как эти же строки читает продолжатель дела Мильчика Максим Левченко. Управляющий партнер Fort Group в 2018 году смог сделать решительный шаг, чтобы музей в «Полутора комнатах» всё-таки появился.
Актриса и режиссёр Юлия Ауг выбрала стихотворение 1995 года «Песенка о свободе». Его не так часто вспоминают сегодня, хотя оно очень актуально по нашим временам: «Ах, свобода, ах, свобода. У тебя своя погода. У тебя — капризный климат. Ты наступишь, но тебя не примут».
Поэт, прозаик и публицист Дмитрий Быков известен парадоксальным отношением к Бродскому. В 2017 году дискуссию породила статья в сборнике «Один», где литератор назвал коллегу поэтом, «актуальным для ура-патриотов» и «любимым людьми, чьё самолюбие входит в непримиримый конфликт с их реальным положением». В проекте «Бродский из самоизоляции» вы можете услышать, как Быков читает стихотворение «Подражая Некрасову, или Любовная песнь Иванова» 1968 года.
Музыкант Александр Цой, сын Виктора Цоя и лидер группы «Ронин», предпочёл более поздний период творчества Бродского — 1986 год, когда появилось стихотворение «Только пепел знает, что значит сгореть дотла».
Президент фонда друзей музея Анны Ахматовой в Фонтанном доме Нина Попова читает «Декабрь во Флоренции» 1976 года. И неслучайно — эпиграф к стихотворению «Этот, уходя, не оглянулся...» — строка из стихотворения «Данте» Ахматовой.
Любит поэзию Бродского и политолог, публицист Станислав Белковский. Как и Рома Либеров, он прочитал «Меня упрекали во всем, окромя погоды…»
Любопытно, что все участники онлайн-чтений сами строчки «Не выходи из комнаты…» обошли вниманием.
В этом тексте мы упомянули лишь часть выступлений — а другие, в том числе с участием Егора Клопенко, Кати Сергеевой, Андрея Носкова и Марины Рыбаковой — в полной версии чтений вы можете посмотреть по ссылке.
«Фонтанка» напоминает, что в этот день в нашем эфире происходили и другие события в честь Иосифа Бродского. Куратор музея в «Полутора комнатах» Павел Котляр провёл двадцатиминутную экскурсию по пространству, которую записал режиссёр-документалист Константин Селин. А петербургские джазмены устроили прямо в квартире поэта джазовую импровизацию на тему любимой музыки Бродского. Посмотрите, как Владимир Волков (контрабас), Алексей Чижик (вибрафон), Станислав Чигадаев (фортепиано) и Антон Алексеевский (флейта) играют Доницетти, Вивальди, Баха, Пёрселла и других.
«Фонтанка.ру»