«Беларусь — это такая слот-машина, но какой товар ни выбери, выпадет Лукашенко»

Жители Минска — о том, как на самом деле живет Беларусь и что именно вывело из себя даже далеких от политики. Лукашенко подвела уверенность, что он может все.

Для большинства россиян Беларусь — это страна, в которой хорошие дороги, вкусное мороженое и доступные санатории, а бонусом идет какая-никакая стабильность и — президент Александр Лукашенко. Что здесь не так и почему белорусы взорвались таким мощным протестом, «Фонтанке» рассказали разработчик компьютерных игр, психолог и бюджетник. Три рассказа объединяет одно — чувство страха и ожидание перемен.

Алексей, разработчик компьютерных игр

«Вся осознанная жизнь у меня прошла при Лукашенко. Я голосовал на выборах в 2010, пропустил выборы в 2015 (потому что там всё совсем было тухло). А эти выборы для многих были особенными. Не только из-за всеобщей политической включённости, но и по атмосфере сумасшествия, которая творилась на участках.

В кабинке на моём избирательном участке не было занавесок, впритык сидели десять женщин полукругом и смотрели в мой бюллетень. Когда я делал фотографию для наблюдателей «Голоса», у меня тряслись руки. Моя мама не сделала фотографию, потому что в комиссии сидели её знакомые, и это сильно на неё давило.

Да, родиться и жить в Беларуси — не самое худшее, что может случиться в жизни. По крайней мере, для некоторых. У меня и многих моих друзей интересная работа, неплохая зарплата, мы часто куда-то катаемся, чтобы отдохнуть от атмосферы «социально ориентированной стабильности». Но всё это касается только тех, у кого работа прямо или косвенно связана с IT-сферой: производством какого-то софта, видеоигр, рекламы для соцсетей. Все остальные отрасли — это разруха, безденежье и какой-то катастрофический маразм. Учителя, которые получают по 250 долларов зарплаты и обязаны сидеть полукругом вокруг кабинок для голосования. Врачи, которые зарабатывают копейки и обязаны в деревнях обходить дома и проводить пальпацию молочных желёз для профилактики рака груди. Работники государственного телевидения и газет, которые рассказывают про каких-то «вагнеровцев» и отравленных крыс в канализации. Убыточные госпредприятия, которым нужно полтора миллиарда долларов дотаций ежегодно.

Всё перечисленное выше существует только для того, чтобы на людей, занятых в бюджетных отраслях, можно было раз в пять лет надавить увольнением, заставить прийти на досрочное голосование и сфальсифицировать выборы. То есть страна заточена на переизбрание президента, и кроме Лукашенко ничего производить не способна. По сути Беларусь — это такая слот-машина, в которую нужно забрасывать очень много монет, но какой товар ни выбери, выпадет Лукашенко.

Этот внутренний механизм тщательно оберегается властью, но остальных окончательно задолбал. Ну, а ещё все устали от вранья, фальсификаций, причём абсолютно очевидных и тупых. Я уверен, если бы Лукашенко держал язык за зубами, не нёс всего этого бреда, не оскорблял людей — никакого всплеска активности не было бы. Все говорят, что Беларусь проснулась, но она не проснулась — её разбудил один идиот и теперь не знает, что с этим делать.

В 19 часов я хотел идти в город к стеле «Минск — город-герой». Но после того, как я увидел взрыв светошумовой гранаты и кровь, мне расхотелось лезть в гущу событий. Я не могу остаться дома, но и с ОМОНом драться не хочу. Я восхищён смелостью людей, которые дают отпор милиции, и горжусь, что белорусы такие бесстрашные. Но вся эта спецтехника, резиновые пули, которые вырывают мясо клочьями, все эти передвижные стены — это довольно стрёмные вещи. В джинсах и кроссовках с ними трудно воевать. Поэтому я буду на периферии, но не дома».

Татьяна, работник госпредприятия (имя изменено)

«Интернет обрубили всем в день выборов, ни одно приложение не работает. Еле-еле начал к 17 часам работать Telegram. Выборы фальсифицированы полностью. Народ разочарован — все и глобально. Что дальше будет — неизвестно. Возможно, девальвация белорусского рубля и скачок доллара. При этом из моих знакомых интеграции с Россией никто не хочет.

Я голосовала. Здесь большинство за Тихановскую (что равносильно «против действующего»), просто потому, что она обещала перевыборы. То есть личность Тихановской для большинства голосовавших за нее значения не имеет.

Вчера было очень страшно прямо с утра, до ужаса прямо, идти голосовать. Мой участок — в школе прямо рядом с домом. Но атмосфера была гнетущая. Как будто ты должен высказать что-то неугодное, и тебя за это могут наказать, но как именно — непонятно. Я 9 августа дважды пила успокоительное, мой друг был на нервах весь — он дежурил в банке, потому что руководство знало о готовящемся отключении Интернета, и его попросили проследить, чтобы система не накрылась. И заранее предупредили людей, чтобы сняли наличку, потому что банкоматы могут перестать работать.

Силовики вчера вышли на улицы, в масках, автозаки стояли колоннами. Было очень страшно. А сегодня все пошли на работу, как ни в чем не бывало, но вечером, наверное, что-то будет. Чувство такое, что у нас предреволюционная обстановка. Всем до крайности страшно, но в то же время все устали терпеть Лукашенко.

Даже пенсионеры вчера обсуждали это, идя с участка для голосования. Ничего не улучшается. Моя зарплата — 250$ (обещает уже минимум 10 лет среднюю зарплату до 500 поднять). Плюс его реакция на коронавирус: мало того, что не помогал врачам совсем — люди покупали им всё сами, так ещё и запрещали брать СИЗы, чтоб «не подставлять главврачей» со словами «у нас все есть» и «мы не нуждаемся». Идет постоянное сокращение рабочих мест на предприятиях, на место уволенных не разрешают никого брать. Он только сыновьям своим помогает развиваться: у одного компания — оператор мобильной сети, у другого — по переработке рыбы или типа того. Все устали от его выпендрежа. Никому не нужны ни его ледовые дворцы, ни резиденции. Госдолг растёт. А мы в пандемию парад устраиваем.

Народ хочет нормальную современную страну, а не копию Советского Союза. В этом году пришли голосовать все, потому что хотели перемен. И в итоге такая фальсификация. Председателя ЦИК все ненавидят, потому что она показывает те результаты, которые ей нарисовали. Наблюдатели фиксировали на предварительном голосовании превышение заявленной явки в 3–4 раза по сравнению с фактической. Мой приятель, который приехал в Беларусь из Латинской Америки живет здесь, рассказал мне, что и он, и все его друзья-нерезиденты Беларуси — россияне, например, — есть в списках проголосовавших.

Лукашенко обманывает народ и считает за дебилов: эти его комментарии про отключения Интернета, потому что идут кибератаки из-за границы — для лохов.

Сейчас парням страшно ходить по улицам. Могут задержать и навесить причину. Акции протеста продолжатся, люди уже баррикады строят. 10 августа у меня даже из дома слышны выстрелы, вроде звука петард. Машины под окнами ехали и сигналили. Но выходить на протест страшно, потому что можно получить реальные травмы: работает «Алмаз», они как -то жестоко слишком обращаются с людьми. Многие хотят поддержать протест, но не знают как и боятся. Нет плана, нет лидера, неизвестна стратегия. Думаю, поэтому народ массово не объединился до сих пор. Я всегда была вне политики, но сейчас вижу, что начинается гражданская война».

Олег, бюджетник

«Складывается такое чувство, что обычные люди живут с ним [Александром Лукашенко] в параллельных мирах, которые кардинально отличаются. И это хорошо показала даже ситуация с ковидом, когда заболевания вроде и нет, ну, или оно не такое и страшенное, а с другой стороны — врачи реально не знали, что делать с навалившейся проблемой. Картинка, которую показывают государственные СМИ, порой радикально отличается от того, что происходит в жизни. И это в эпоху, когда почти у всех есть Интернет и все видят, как обстоят дела на самом деле.

Люди, наверное устали от того, что эти два мира — их и президента — очень редко пересекаются. И то, что так некрасиво поступили с их волеизъявлением на выборах. Когда было видно, что достаточно большая часть людей поддерживает определенного кандидата, а им в ответ: «Нет, не поддерживаете, вот результаты». И делается это очень грубо.

Я довольно много путешествовал по самым разным городам Беларуси. Есть места, где время словно застыло и можно топор вешать, и места, в которых особо-то и делать нечего. Застывшее время, словно желе, хочется двигаться вперёд, а мы все смотрим назад и вязнем, не сдвигаемся с места.

Тех, кто не помнит 90-е, которые так любит вспоминать наш президент, стало больше. Их позиция: «Какая разница, что было раньше — нам же вперед надо двигаться». Плюс появились харизматичные оппоненты власти, за которых хотели голосовать люди, а большую часть взяли и не допустили до выборов (очень радикально причем). И все эти люди, лишенные своих представителей, объединились в поддержке Тихановской. Все видят, сколько людей ее поддерживает по всей стране. И когда говорят, что она набрала только 8–10 процентов, это воспринимается как личное оскорбление.

Я ходил на выборы и голосовал за Тихановскую. Но в протестах не участвую. Почему? Потому что страшно.

При всем при этом у меня никогда не возникало желания уехать из моей страны. Беларусь классная, с классными людьми. И если все эти классные люди будут довольны жизнью, то это будет просто потрясающе».

Беседовала Венера Галеева, «Фонтанка.ру»