«Когда случается горе, хочется прийти к другу». Почему петербургские белорусы решили объединяться в землячество (фото)

Познакомившись у посольства в Петербурге, белорусы решили объединяться. Граждане этой страны хотят создать поддерживающее сообщество, чтобы быть такими же едиными, как и их земляки, оставшиеся на родине.

Живущие в Петербурге белорусы продолжают поддерживать своих земляков и каждый день после работы приходят к посольству. Президентские выборы с несправедливым итогом стали для них персональным горем, а возможность объединиться друг с другом в чужой стране — групповой психотерапией. Корреспондент «Фонтанки» провел вечер пятницы на улице Бонч-Бруевича и увидел интеллигентную акцию, на которой полицейские, обращаясь к протестующим, начинают фразу со слова «извините».

Без пяти семь вечера у здания посольства Белоруссии на улице Бонч-Бруевича кучкой толпятся трое полицейских. Пустующий тротуар от проезжей части отделяет ограждение, напоминая о первых днях протестов, когда к посольству приходили сотни людей. Сейчас здесь нет пешеходов, только кондуктор и водитель троллейбуса курят у остановки.

Первым к месту сбора приходит Алексей. Он здоровается со мной на белорусском и продолжает что-то рассказывать на родном языке. Представляюсь журналистом, Алексей переходит на русский.

«Это зов души, — объясняет он, зачем приходит к посольству каждый день. — Когда видишь несправедливость, тянет сюда после работы, чтобы заглушить внутри эту боль, которую наблюдаешь через телеграм-каналы. Когда переводишь деньги на штрафы задержанным, когда здесь контактируешь с людьми, понимаешь, что ты не один, и приходит спокойствие».

В сентябре будет 10 лет как Алексей переехал из Белоруссии в Россию. Он полюбил «внутренний Петербург» с парадными, проходными дворами, шавермой и теперь водит по городу экскурсии на велосипедах, сапах и самокатах.

— Я не отрицаю, что белорусы вели себя почти как рабы, — рассуждает Алексей. — 26 лет зарплаты по 100–200 долларов. А может так и надо? По-моему, это рабское мышление. Очень инициативные белорусы уезжают.

— Что сейчас изменилось?

— Мышление. Сейчас их не загнать в стойло.

«Спросите, хотим ли мы Майдана, — к посольству подтянулся Сергей. Он привёл с собой знакомую и друга и шутит, что подбивает русских устроить переворот, а потом сам отвечает на свой вопрос. — Хотим! Потому что терпеть этого агрофюрера невозможно уже».

Сергей приехал из Гомеля. В прошлом он был членом президентского движения «Белая Русь» и секретарём первичной организации, работал идеологом на заводе.

— Я пришел туда работать программистом. Уволился идеолог, мне сказали: хочешь работать — работай, не хочешь — давай, до свидания.

— Вы не могли отказаться?

— Меня бы уволили. А как по-другому прокормить семью? Работы в Белоруссии как таковой вообще нет. Чтобы, например, устроиться на Гомсельмаш, нужно чтобы за тебя поручилось два человека. В случае неприятности уволят всех.

Александр смотрит на меня, но как будто ничего не видит. Он произносит слова еле слышно, издавая шипящие звуки почти беззубым ртом. На его лице засохшая кровь и следы ещё не заживших ран. Он воевал добровольцем на Донбассе, потому что «у братского народа случилась беда». 11 августа Александр женился, сейчас приехал из Белоруссии к семье жены в Петербург. «После 9 августа я посмотрел видео, у меня были слезы. Там менты — звери», — выговаривает он полушёпотом.

— Какую бы страну вы выбрали для жизни?

— Я выбрал ту, где нет диктатуры. Пока Белоруссия в руках узурпатора Лукашенко.

Александр с женой возлагают цветы к посольству и уходят. Появляется высокий улыбчивый мужчина в клетчатой рубашке. Его представляют Владимиром, одним из организаторов белорусского землячества в Петербурге.

— Когда случается горе, хочется прийти к другу и сказать — такая ситуация, украли голоса, — отмечает Владимир. — Хочется поделиться этим общим горем с обществом, в котором ты живешь. Мы начали уточнять, и оказалось, что нет у нас тут [в Петербурге — прим. ред.] друга.

Были организации, как-то связанные с землячеством, но они занимались выездной продажей продуктов. Понятно, что многие люди после выборов попали в очень тяжелую психологическую составляющую: беспредел ОМОНа, избиение безобидных и безоружных людей. Наша первостепенная задача — мы все разделяем горе, в которое попала наша страна, наши земляки. Мы хотим справедливости через смещение нелегитимной власти.

— Почему белорусы раньше не объединялись в Петербурге?

— Белорусы скромные, если есть проблемы — сами решаем, — объясняет Владимир.

— До выборов мы понятия не имели, что нас так много здесь, — вступает в разговор Наталья. Она приехала из Минска и называет себя эмигрантом. В столице Белоруссии врачом при хорошей должности Наталья зарабатывала в пересчёте на российские рубли 32 тысячи, перебравшись в Петербург, смогла остаться в профессии, содержать семью и оплачивать учебу сына в университете. Наталья хотела бы вернуться в родную страну, где у неё осталась семья.

«Отец моих детей там на баррикадах, моя мать пожилая каждый день выходит. А я что буду, тут сидеть? — говорит Наталья. — Вы видите красивую картинку, которую мы создаем, и она действительно красивая, чистая Беларусь. Но есть обратная сторона, в нашей стране происходит абсолютное беззаконие. У нас нет разделения властей. У нас есть один человек, который издает закон под названием: «Потому что я так сказал».

Каждый день активисты приносят цветы и флаги к посольству и оставляют после себя чистоту, забирая мусор с собой в пакетах. «Знаете, как я узнаю белоруса в Петербурге? — говорит неудавшийся идеолог на заводе Сергей. — Если нет машин, белорус всегда дождётся, пока загорится зелёный свет, и только тогда переходит дорогу».

— Мне очень приятно, когда я от русских друзей слышу восторженные возгласы: «Вы что, митингуете и снимаете обувь, чтобы чистыми ногами залезть на лавочку?», — добавляет экскурсовод Алексей. — Это да! Обычное дело.

— Кто такой белорус?

— Никогда не отвечал на этот вопрос, но первое, что пришло в голову — это спокойная, цивилизованная, добрая, европейская нация.

В пятницу вечером у посольства собралось около 30 человек. За три часа в разговорах не было слышно ни одного матерного слова, никто даже не повышал голос. Только одна женщина периодически напевала белорусские народные песни.

В конце акции участники написали свои послания на ватмане и сгруппировались для фотографии. Организатор землячества Владимир взял плакат и отошёл на пару шагов в сторону, чтобы мероприятие не выглядело как митинг. Полицейский подошёл к нему, аккуратно положил руку на плечо и спросил: «Извините, а вы всё? Стоять больше не будете?».

Последним пришёл статный мужчина в чёрном пиджаке, к нему единственному здесь обращаются по отчеству. Владимир Николаевич переехал из Минска, в России у него свой бизнес. Он тоже написал своё послание: «Наконец мы все вместе. Только победа».

«Офицеры, спасибо вам большое!» — это Алексей попрощался с полицейскими, чтобы завтра снова прийти к посольству.

Лена Ваганова, «Фонтанка.ру»