Школа в пандемию стала напоминать антиутопию. На праздничной линейке за детьми присматривают педагоги в масках, полицейские и медики.
1 сентября новый корпус 226-го лицея во Фрунзенском районе впервые принял учеников. Торжество прошло строго в соответствии с правилами Роспотребнадзора. Родители оказались за забором, а учителя — в масках.
В 8.15 у лицея №226 на Южном шоссе наблюдалось небольшое столпотворение. Первоклассников сопровождали мамы и папы, бабушки и дедушки. Накрапывающий дождь никого не смущал. Взрослые давали детям наставления — не снимать шапки и капюшоны.
У калитки дежурили двое строго одетых педагогов в масках. Каждому ребёнку на входе измеряли температуру и только потом пропускали во двор школы. Родители послушно оставались за забором. Согласно распоряжению Роспотребнадзора, до конца года взрослым запрещено проходить в школы.
К калитке подошёл мальчик в пиджаке и красном галстуке.
— Какой класс?
— Первый «Д».
— Может быть другой вход, — ответил педагог, изучив списки.
В пандемию каждый класс должен приходить в школу в своё время и через свою калитку. Прошмыгнуть в чужую нельзя, как нельзя и зайти раньше. Поэтому к 8.30 у забора копятся ожидающие своего времени для входа. Калитка разделяет мир на две вселенные — в одной все взрослые в масках, классы строго разделены дистанцией, в другой — одна большая группа людей без каких-либо средств защиты. Ребёнка обнимают, целуют, затем, как и положено, вручают букет цветов размером с голову и отправляют на границу. В другой мир он вступает сам.
«Вход на территорию школы разрешён только детям без сопровождения взрослых», — разносится по округе голос из микрофона.
Дождь из мороси перешёл в крупные капли. Ещё не успевшая отойти далеко девочка возвращается к забору, мама просовывает в щель красный зонт. Владислав и Инна провожают в первый класс сына.
— Волнительно, но мы отлично подготовлены. Выбирали школу по знаниям и поэтому готовы, — говорит Инна. — Мы за соблюдение всех правил, мы законопослушные. За здоровье.
— Маску дадите ребёнку?
— Ребенку маску не дадим. Для чего?
— Лично мне не нравится это, — подхватывает Владислав. — Слишком вход ограничен. У нас на стадионы ходят абсолютно нормально, в метро все ездят, а здесь 100 человек не могут зайти.
— И правильно делают, все серьезно, — говорит Ирина Ивановна (у неё в первый класс идёт внук). — Кто не испытал, тот не понимает, что это такое. У нас знакомые сказали, что это очень серьезно и надо быть аккуратным. И внук переживает, он знает, как правильно руки мыть.
— Маска при нём, — добавляет дедушка мальчика интонацией профессора из «Приключений Шурика».
На территории школы за детьми кроме учителей присматривают полицейские и врачи. Если у ребёнка повышенная температура, то его необходимо изолировать. «Если состояние не угрожающее, то родители забирают домой и вызывают врача. Если родители не могут забрать и состояние ребенка не очень хорошее, тогда вызываем скорую и увозим в больницу», — описала ход действий врач-педиатр Елена Санникова. В случае выявления коронавируса у одного из учеников на двухнедельную дистанционку отправят весь класс. «Сейчас будет любое недомогание ребенка рассматриваться особенно. Ни с соплями, ни с кашлем, ни с температурой ребенок в школе не будет находиться», — заключила врач.
К девяти утра все классы заняли свои места на линейке. «Давайте снимем капюшоны, дождь уже кончился», — призывает учительница первоклашек. Девочка слушается, а мальчик остаётся неподвижно стоять с покрытой головой.
«Мы все в сборе и начинаем линейку!» — объявляет ведущая.
«Уррааааа!» — заводит одиннадцатиклассник, словно на военном плацу. Взрослые смеются. В центр выходит танцевальная группа в костюмах расцветки российского флага. За номером, подхихикивая в стиле Бивиса и Баттхеда, наблюдают двое одиннадцатиклассников. Тот, который кричал, изредка снимает происходящее на телефон.
Затем произносят речи директор лицея №226 Татьяна Семенова, вице-губернатор Ирина Потехина, глава Фрунзенского района Константин Серов и прокурор Сергей Литвиненко. Загорелая девочка-первоклашка не выдерживает и от души зевает во весь рот.
Сегодня первый день учёбы в новом корпусе 226-го лицея. Здание на Южном шоссе рассчитано на 825 мест, оно оборудовано двумя бассейнами и спортзалом. Построил школу «Трест 101». Его директор тоже выступает на линейке. В какой-то момент на сцене появляется символ школы — муравей, затем к нему присоединяется Оптимус Прайм. Робот выносит колокольчик.
Первый звонок дают брат и сестра. Их мама внезапно оказывается за моей спиной. Пока одиннадцатиклассник и первоклашка совершают торжественный обход линейки, в кругах вчерашних дедсадовцев завязывается по-настоящему серьёзный спор о природе Оптимуса Прайма.
— Это робот! — заявила девочка.
— Это человек внутри, — явно со знанием дела ответил мальчик.
После линейки дети отправляются в классы, после праздничного урока возвращаются на улицу с набором книг: «Все для Победы», «Правила дорожного движения» и «Все самые великие сказки». У калитки первоклашек уже ждут промёрзшие родители.
Семейные фото 1 сентября 2020 года будут другими. Их родители делают не на фоне школы, а на фоне забора.
Лена Ваганова, «Фонтанка.ру»