Почему широко разрекламированный сериал о психоаналитике на грани нервного срыва может «не сработать»
На сервисе more.tv начался показ сериала «Псих» — дебюта Федора Бондарчука в многосерийном формате.
Психотерапевт Олег спокойно беседует со своими пациентами, те выкладывают перед доктором всё наболевшее: кто про туфельки, кто про морщины, кто про нервы и беспокойства. Олег это все покорно, с умеренно-кислой миной выслушивает, напяливает на голову ярко-красный шлем, встает на самокат и меланхолично едет по своим делам. Дел у него немного. Вяло пособачиться с матерью, которая уже не знает, как сына из дома выставить и начать спокойную личную жизнь с коллегой. Наведаться к давней подруге, разведенной даме средних лет, которая живет теперь с юным богемным скульптором. Выпить на лавочке водки, закусить шоколадкой, успокоить нервы. А нервничать есть из-за чего: у Олега пропала жена, и смириться с этой потерей ему совсем не так просто. Даже невозможно.
Бондарчук делает ставку на актеров — ход оправданный. Но не всегда работающий. Здесь он явно не срабатывает с исполнителем главной роли, Константином Богомоловым. Если человек ставит громкие спектакли и смешно шутит — это еще не повод вручать ему полную сложностей и подводных течений роль. И тем более смертельная ошибка — решать образ на крупных планах: лицо худрука Театра на Малой Бронной в таком ракурсе превращается в сплошной нос, и весь драматизм, утомленность, волнение, позерски полуприкрытые веки остаются где-то на периферии кадра. Не сказать, что работает ставка в случае с Розой Хайруллиной — мамой. Но тут вины Бондарчука нет: театральная дива за последние годы окончательно превратилась в какой-то сплав Баширова и Ренаты Литвиновой, на экране из раза в раз воспроизводит одну схему: каменное лицо, монотонно-нервная интонация, обязательно смешной и абсурдистский текст (здесь он слеплен из журнальной статьи про продолжительность полового акта).
Определенную неудачу и вынужденно-типовой ход с двумя главными (пока) персонажами Бондарчук оттеняет двумя совершенно беспроигрышными актерами. Елена Лядова в роли разведенной страдалицы-подружки в очередной раз напоминает, кто тут настоящая дива, и показывает экстра-класс актерской игры. Она может сыграть хоть прогноз погоды, хоть расписание электричек — а здесь ей выдан мощный, богатый и разнообразный материал, из которого Лядова лепит совершенно завораживающее и страшно эмоциональное зрелище. Наконец, под занавес первой серии Бондарчук вываливает свой главный козырь, да и вообще секретное оружие русского кино последних четырех десятилетий — Олега Меньшикова. Само по себе его присутствие на экране обезоруживает вообще любого зрителя вне зависимости от пола и возраста. Судя по всему, его персонаж играет в сюжете исключительно важную роль — а это само по себе может заставить кого угодно смотреть сериал дальше.
Наконец, акцент на актере ожидаемо «на ура» срабатывает в случае с персонажами второго плана. Бондарчук выводит мощную галерею образов и типов, психов-богачей и содержанок. Грех такой материал не использовать: и Игорь Верник, и Анна Чиповская, и Марина Александрова шанс не упускают, играют этюды и вариации на полную катушку. И вот тут кроется главная закавыка «Психа». Бондарчук показывает столичную реальность. Мир электросамокатов и откатов, Чистых прудов и наркотических дорожек, запутанной системы парковок и бизнес-центров, лофтов и элитных жилых комплексов. Так или иначе, каждая новая деталь этот портрет столичной жизни дополняет.
Сервис more.tv, на котором «Псих» вышел, делал на сериал ставку с самого своего запуска. Но первый настоящий успех ему принес совершенно другой продукт — летний хит, «Чики», действие которых разворачивалось у черта на рогах, в южных станицах с их дикими нравами, арбузами, шашлычниками и вообще провинциальной фактурой. Успех этот объяснялся совсем не только удачно выбранными исполнительницами главных ролей, но и именно фактурой. История девиц с Кубани тронула во многом усталостью от бесконечного пережевывания кинематографом столичной топографии, проблем, признаков жизни. Эту усталость Бондарчук в своем сериальном дебюте не то что не учел — его метод не предполагает другого. Режиссер снимает о том, с чем знаком на уровне фактуры, запахов, ощущений.
В этом смысле «Псих» — вещь и радующая, и обескураживающая. Первое — потому что есть еще какой-то материал, который вызывает у актеров азарт, а сам Бондарчук способен этим материалом распорядиться. Второе — потому что ничего вечного и трогающего всех без исключения, как говорил Паниковский, нет и скоро совсем не будет.
Иван Чувиляев, специально для «Фонтанки.ру»
Проект реализован на средства гранта Санкт-Петербурга