Объясняем, на что похожа новая социальная сеть и чего там надо бояться.
ClubHouse с начала февраля распространяется в человеческой популяции быстрее ковида. Илон Маск, с которого, собственно, начался взрывной рост популярности «говорящей» социальной сети, предложил Владимиру Путину «присоединиться к беседе». Кремль ответил, что для начала нужно понять, что именно предлагает российскому президенту главный идеолог переселения человечества на Марс. «Фонтанка» выяснила, может ли за невинным предложением «инвайта» скрываться угроза национальной безопасности.
Если коротко, ClubHouse отличается от всех существующих на данный момент социальных сетей тем, что попасть туда можно только по рекомендации, а контент нельзя отложить «на потом». Пользователи создают «комнаты» — аудиоконференции, к которым может присоединиться до 5 тысяч слушателей. Как только разговор окончен, «комната» закрывается, и всё сказанное — в теории — остается только в памяти участников беседы.
В ClubHouse нет возможности «сохранить конференцию», как в Zoom. Более того, это запрещено — нарушителей, которые пытаются «заскринить» откровения спикеров при помощи сторонних приложений, ждет бан. Важный бонус живого общения «здесь и сейчас» заключается в том, что любой слушатель, нажав на кнопку «поднять руку», может получить право голоса наравне с Илоном Маском или другими обитателями медийного Олимпа.
Собственно, с Маска и началась история восхождения ClubHouse. Основатель Tesla пришел в «комнату» The Good Time Show (предварительно анонсировав свое явление в Twitter, где у него 46 миллионов подписчиков), ответил на ожидаемые вопросы о космосе, криптовалютах и искусственном интеллекте, а потом сам начал задавать вопросы заглянувшему на огонек основателю брокерской платформы Robinhood Владу Теневу, и пошла жара. Желающих понаблюдать за пикировкой предпринимателей оказалось так много, что запись беседы, вопреки правилам площадки, все-таки сделали и выложили на Youtube.
За неделю она набрала 154 тысячи просмотров, что по меркам Youtube практически ничто, но дело было сделано: если ты в тренде, ты должен быть в ClubHouse. Надо только получить «инвайт» — рекомендацию от кого-то, кто в ClubHouse уже зарегистрирован и знает номер твоего телефона. В Telegram мгновенно образовались целые сообщества для создания «цепочки инвайтов»: получив приглашение от незнакомца, ты должен отослать «инвайт» следующему в очереди. Убежденным интровертам ловкачи в Интернете предлагают «пригласительные в ClubHouse с пожизненным доступом от 390 рублей». При этом никакой гарантии, что в обмен на свои деньги вы получите «инвайт», а ваш номер не окажется в базе данных какого-нибудь «медицинского центра», нет.
Что внутри
ClubHouse никогда не спит. Сотни «комнат» функционируют одновременно, в каждой говорят о чем-то своем. Обсуждают биток по 47К, есть ли жизнь за бетонным кольцом Москвы, человек с хорошо поставленным голосом нонстопом озвучивает сериалы.
В первый момент знакомства чувствуешь себя персонажем артхаусного фильма, который случайно зашел в многоквартирный дом, где все двери открыты и никто не обращает на него никакого внимания.
Но больше всего ClubHouse похож на «ленинградский телефонный эфир». Это явление возникло в конце семидесятых и просуществовало больше двадцати лет. Набрав определенный номер на телефонном аппарате, можно было подключиться к коллективному разговору. Причина явления — в особенностях функционирования использовавшейся на Ленинградском телефонном узле декадно-шаговой станции: при определенном положении шагового искателя на один и тот же номер могли позвонить сразу несколько человек — и начать общаться между собой. Представляться настоящими именами в «телефонном эфире» было не принято. На Ленинградском телефонном узле пытались бороться с «эфиром», но взамен отключенных от него телефонных номеров тут же появлялись новые.
Спустя неделю после визита Илона Маска, в ClubHouse наведался Марк Цукерберг. Его выступление больше напоминало ежегодную конференцию в Facebook. Но в результате в соцсети начали массово регистрироваться звезды. И в «комнату», где обсуждали актера Джареда Лето, в любой момент мог тихонько войти Джаред Лето собственной персоной. Затем подтянулись российские бизнесмены и знаменитости: управляющий директор «Яндекса» Тигран Худавердян, сооснователь Mail.Ru Group Дмитрий Гришин, бывший советник президента РФ по вопросам развития Интернета Герман Клименко, художник Покрас Лампас.
С ростом популярности соцсети и откровенности её неофитов выявились первые подводные камни. Главное преимущество ClubHouse — возможность говорить, что думаешь, без оглядки на цензуру Facebook, всеведущий Роскомнадзор или корпоративные нормы. Ведь после закрытия «комнаты» беседа исчезает навсегда. На самом деле умельцы уже нашли в соцсети лазейки для записи звука с микрофонов других приложений. К тому же всегда можно включить рядом со смартфоном обычный диктофон или снять экран на камеру другого устройства. Да и сам ClubHouse не так прост, как кажется: соцсеть ведет запись разговоров в «комнатах», но только до тех пор, пока «комната» активна. Если кто-то из участников в этот период на что-то пожалуется, начнется «внутреннее расследование», и запись пойдет в дело. ClubHouse обещает удалять все записи, если жалоб не поступает, — но кто ж ему поверит на слово.
Тем не менее отсутствие цензуры — самая привлекательная черта ClubHouse. Китайские пользователи, чтобы получить доступ к соцсети, меняли свои геоданные в AppleId, а «инвайты» покупали на eBay и Alibaba. Все — чтобы поболтать об уйгурах, Гонконге и правах человека. Власти Китая быстро оценили потенциал соцсети, которую не контролирует партия, и заблокировали ClubHouse в первых числах февраля.
Что будет дальше
Несмотря на то, что ClubHouse не размещает рекламу и пока не монетизирует контент, инвесторы уже оценили его более чем в $ 1 млрд. Создатели соцсети планируют зарабатывать на подписках, по тому же принципу, как Patreon: пользователи «донатят» напрямую производителю контента, а платформа получает комиссионные. Марк Цукерберг, похоже, верит в живучесть модели «аудиосоциальной сети» и поручил создать аналог ClubHouse на базе Facebook.
Но пока в ClubHouse довольно сложно найти контент, за который захотелось бы заплатить. Внятной навигации нет, можно ориентироваться только на удачу, анонсы в посвященных ClubHouse группах в других соцсетях и вкусы пользователей ClubHouse, на которых вы подписаны.
Крупнейшее русскоязычное сообщество в ClubHouse The Dacha обсуждает русскую баню и играет в «Что? Где? Когда?» в режиме реального времени.
Концептуальное сообщество «Молчаливые знакомства для людей с интересным био» выглядит так: около 500 человек набивается в комнату, все молчат.
Сообщество «Читаем по ролям» попыталось срубить донатов на пиво, читая «лучшие заголовки Фонтанкиру» (орфография оригинала сохранена. — Прим. ред.). Судя по тому, как ребята подошли к «снаряду», в Москве каждый заголовок «Фонтанки» — уже событие, выносящее мозг любому, кто умеет читать.
Оседлать тренд активно пытается сообщество «Кто такой и зачем нужен». Модераторы приглашают звездного гостя, пытают его вопросами, а когда он уходит, продолжают беседы с набежавшей в «комнату» аудиторией на свободную тему. Так, после Михаила Шаца участники обсудили, как отправить свое имя на Марс, отношения телеведущего Дружко с инопланетянами, как попасть в число модераторов сообщества «Кто такой и зачем нужен» и как сделать так, чтобы это название не украли другие завоеватели ClubHouse. Возможно, Настя Ивлеева что-то знала, когда перед уходом из «комнаты» «Кто такая и зачем нужна Ивлеева» нажала end room и выкинула всех на мороз.
Подводные камни
Уже упомянутая неприятная черта ClubHouse — то, что сервис запрещает пользователям записывать дискуссии, а сам потихоньку делает это под предлогом защиты от оскорблений. Но «неприятно» к делу не пришьешь, а доказательств, что соцсеть хранит записи и сливает их, допустим, ЦРУ, разумеется, нет.
Самый очевидный минус ClubHouse заключается в том, что пока что плохо структурированная соцсеть служит идеальным убийцей времени. Чужие «комнаты» можно прослушивать часами, «залипая» на контент, который тебе, скорее всего, не нужен. Это делает ClubHouse своеобразным «TikTok для ушей».
При этом можно довольно легко впасть в зависимость от исчезающего и неповторимого контента из-за эффекта FOMO (синдром упущенной выгоды — когда пользователь так боится пропустить что-то интересное, что висит в соцсети постоянно).
Как быстро нарастить социальный капитал в ClubHouse? Для начала нужно вписать в свою «комнату» друга с богатой телефонной книгой, чтобы его контакты увидели пуш-уведомление о вашей дискуссии и пришли послушать её. Затем понадобятся интересные приглашенные спикеры — чьи телефонные книги еще богаче. И здесь возникает вопрос о безопасности приложения, которое непрерывно пользуется вашей базой контактов.
Кстати, возможно, в этом и кроется военная хитрость Илона Маска, который настойчиво зазывает Владимира Путина в ClubHouse. Что, если создателю Tesla просто интересно, кто подтянется в его «комнату» следом за российским президентом.
Венера Галеева, «Фонтанка.ру»