«Невиданное» кино о «невидимом» Петербурге (фото)

Не секрет, что облик Санкт-Петербурга меняется с годами. И это не хорошо и не плохо — так с мегаполисами бывает всегда. Летний сад до реконструкции, станция метро «Дачное» и Александр III, зовущий себя «пугалом», на площади Восстания — отсутствуют в жизни, но остались в кино.

Интересно, что фильмы, которые сберегли «невидимое», — тоже своего рода невидимки. Вряд ли сегодня часто пересматривают детектив «Сержант милиции», да и первые сезоны «Улиц разбитых фонарей» — развлечение на любителя. Но самим смотреть и необязательно: «Фонтанка» изучила несколько «невиданных» лент и нашла там кадры с преобразившимся местами из прошлого века.

«Ванька — юный пионер» (1924)

Маленький Ваня, дитя советских 20-х, политически подкован — хочет быть пионером. Да так хочет, что сам едет в Ленинград, где вступает в пионерскую организацию. А потом возвращается к себе в деревню и на правах «начальника» принимает в пионеры всю местную детвору.

К сожалению, до наших дней фильм целиком не дожил — остались отдельные кадры. На одном из них Ванька тычет пальцем в памятник Александру III, который сегодня стоит у входа в Мраморный дворец, а в 1924 обитал в центре родной площади Восстания (до 1918 года Знаменской). Похоже, Ваньку насмешило стихотворение Демьяна Бедного «Пугало», выбитое на постаменте в 1919 году как будто самим каменным императором:

Мой сын и мой отец при жизни казнены,

А я пожал удел посмертного бесславья.

Торчу здесь пугалом чугунным для страны,

Навеки сбросившей ярмо самодержавья.

Через год, в 1925-м, у памятника прогулялся герой комедии «Закройщик из Торжка» в исполнении Игоря Ильинского. К сожалению, на доступных копиях четверостишье на постаменте не разобрать. Кроме того, царю, видимо, из идейных соображений, «отрезали» верхней границей кадра голову.

«Сержант милиции» (1974)

Перенесёмся на 50 лет вперёд. Снова площадь Восстания, уже без статуи царя, которую увезли в 1937-м, но ещё до обелиска «Городу-герою Ленинграду», который на площади с 1985 и поныне.

С 1953 и до 1985 на Восстания царит идеологическое «безвременье». Разбит сквер с лавочками — есть, где поиграть детворе, а взрослым можно позагорать на солнышке и пообщаться. Этим и заняты герои Олега Янковского и Никиты Ширяева в начале первой серии «Сержанта милиции».

Раздумывая, не нарушить ли закон, несознательные граждане нисколько не смущаются тем, что в центре площади притаился камень с текстом: «Здесь будет установлен памятник В. И. Ленину». К слову, монумент в честь основателя советского государства на Восстания так и не появился. А вот памятник Льву Толстому постоял, но совсем недолго.

В 1973 году площадь Восстания «снималась» в более известном фильме — комедии «Невероятные приключениях итальянцев в России». Подчиняясь авантюрному сюжету, вид на Невский проспект перекрыли «фейковым» домом в аварийном состоянии, который потом взорвал персонаж Андрея Миронова. А в центре, примерно на месте закладного камня, встал Лев. Герои надеялись найти под ним сокровища, но, увы, там их не было. А после съёмок и временного памятника не стало.

«Странные мужчины Семёновой Екатерины» (1992)

Реконструкция Летнего сада, проходившая с 2009 по 2011 год, до сих пор вызывает споры. Многие попросту скучают по менее ухоженному и более спокойному саду, к которому привыкли за много лет. Вернуть его теперь вряд ли получится, но можно увидеть в фильмах — гулял здесь и Чкалов из «Валерия Чкалова» (1941), и герои костюмной кинооперы «Пиковая дама» (1960). Но дольше всех — и одновременно ближе всего к началу реконструкции — в тени деревьев провели Катя Семёнова (Наталия Фиссон) и пара «странных «мужчин», Лев Вигдоров и Александр Абдулов.

Начало 90-х, памятник Крылову, отдыхающие на лавочках. Лето. К Абдулову подкатывается мячик, он отдаёт его хозяйке-девочке. Интересно, что почти такая же сцена с мячиком была в «Сержанте милиции» — на Восстания мяч девочке вернул Янковский. То ли в прошлом веке дети чаще играли с мячами, то ли это типичный киноспособ показать «душевность» неоднозначного персонажа.

Пусть не так продолжительно, как в «Странных мужчинах…», зато во всей лирическо-дождливой осенней красе Летний сад показывают в мелодраме «О любви» (1970). Голые деревья, слой палой листвы и немного чумазые оригиналы статуй, которые теперь убраны на музейное хранение.

«Цвет белого снега» (1970)

Станция «Дачное» на красной ветке Ленинградского метрополитена просуществовала недолго. В 1966 году запустили, а в 1977 решили, что наземные станции открытого типа — дело хлопотное. И вывели из эксплуатации. Тем не менее за 11 лет «Дачное» появилось сразу в нескольких фильмах — строгая индустриальная поэзия уличной платформы привлекла авторов и персонажей лент «Его звали Роберт» (1967), «Происшествие, которого никто не заметил» (1967), «Шаг навстречу» (1975).

А в мелодраме «Цвет белого снега» станция — основное место действия. Главная героиня (Марина Неёлова) ранним утром приходит на «Дачное», чтобы зажечь свет, вызвать монтёра для одного из неисправных турникетов и приступить к своим непосредственным обязанностям контролёра. Это большая редкость — мы не только можем посмотреть на исчезнувшую станцию, но и понаблюдать за работой метро начала 70-х. Старое окошко кассы, старые составы, настенные часы «ЗЧЛ». Голос «Осторожно, двери закрываются», совсем не похожий на тембр Михаила Быкова, который звучит сегодня в Петербургском метрополитене. Когда-то так было везде, а теперь только в кино.

«Улицы разбитых фонарей». Серия «Целую, Ларин» (1998)

Ещё немного о метро, которое меняется не только изнутри, но и снаружи. Уже трудно вспомнить, как выглядела раньше «Горьковская» — типовой вестибюль 60-х стёрла из памяти возведённая на его месте в 2009 году «летающая тарелка». Прежний, неприметный внешний вид станции остался в серии «Целую, Ларин», которую снял автор «Особенностей национальной охоты» (1995) Александр Рогожкин.

Спустя годы удивляет не только вестибюль, но и россыпь ларьков в непосредственной близости от метро. Бизнес тут самый разный: от фургончика с мороженым «Принцесса» до «злачного» ларька, битком набитого исключительно сигаретами и алкоголем. А где ларьков нет — тянутся телефонные аппараты с надписями «городской» и «междугородний»: сотовый телефон тогда ещё был роскошью, а не средством мобильной связи. Ретровпечатление усиливают спешащие по своим делам «аутентичные» горожане 90-х. Уличные сцены в «Разбитых фонарях» зачастую снимались скрытой камерой из соображений экономии.

«Взломщик» (1987)

Знаменитое ленинградское кафе «Сайгон» на углу Невского и Владимирского собирало за чашкой кофе и чего покрепче деятелей городского арт-подполья в диапазоне от Виктора Цоя до Сергея Довлатова.

В 1989 «Сайгон» упразднили, но за два года до этого успели запечатлеть в рок-драме «Взломщик» с Константином Кинчевым в главной роли. Увы, в основном всё снимали снаружи, зато с тусовкой настоящих неформалов, среди которых и юный фронтмен группы «Аукцыон» Олег Гаркуша.

Кроме того, «Взломщик» даёт поразглядывать зал Ленинградского рок-клуба на Рубинштейна, 13 (теперь театр «Зазеркалье»). А в эпизодах появляются «неэкранные» герои андеграунда — Андрей Панов (Свин), Алексей Вишня, Олег Ковалов.

«Золотая мина» (1977)

В 1970-е ресторан-корабль «Кронверк», переделанный из баркентины «Сириус», был одним из самых популярных ресторанов Ленинграда. Танцпол в трюме, бар на палубе и гости, которые могли позволить себе угощения подороже. Как-то раз здесь встретились популярные артисты Олег Даль и Любовь Полищук — но не сами, а как персонажи детектива «Золотая мина».

— Бутылка коньяка, фрукты и сладенькое, — делает бандит Брунов (Даль) заказ хмурой официантке, которая, видно, терпеть не может всех этих «мажоров», но служба есть служба.

В 80-е «Кронверк» уплыл с Мытнинской набережной в неизвестном направлении. В начале «нулевых», правда, появился снова, на этот раз на Адмиралтейской. Но, по мнению горожан, то была уже не баркентина, а обыкновенная баржа, переделанная под «тот самый» ресторан.

С 2012 года и на Адмиралтейской «Кронверка» тоже нет. Теперь только в старом теледетективе можно увидеть те самые мачты, посмотреть, как по палубе гуляет модный парень в джинсовке и тёмных очках — Даль, а за столиком с видом на Неву курит загадочная брюнетка Полищук.

Глеб Колондо, специально для «Фонтанки.ру»