Дворовый активизм недёшево обошёлся петербуржцу Сергею. Он строил скворечники, следил за чистотой, а теперь ждёт расправы: в осаде и вместе с матерью. Благодарят кувалдой и топором.
«Мне страшно выходить из дома. Хлеб приносят соседи», — заявил «Фонтанке» Сергей из Купчино и прислал фотографии разбитого «Форда». Машине досталось дважды, причём второй раз — сразу после заявления в полицию. Между погромами была попытка прорваться в квартиру и обещание всё сжечь. Петербуржец уверен: это месть, и кивает на соседа, спилившего очень красивую сирень.
Сергею 38 лет, безупречной его биографию не назвать, но последние годы как будто всё гладко. Живёт с матерью там же, где и родился, — в панельной хрущёвке на Турку, 22/3. Соседи говорят: общительный, следит за порядком, неконфликтный, но мимо брошенного не в том месте мусора не пройдёт.
Спокойной жизнь в пятиэтажке перестала быть 14 июля. Во дворе затормозили два автомобиля, высыпали несколько человек в медицинских масках и кувалдой разбили заднее стекло «Форда». Машина зарегистрирована на 61-летнюю мать Сергея, сам он развозит на ней заказы.
«Они кричали: «Выходи, либо мы тебя сожжём! Тебя, твою машину и квартиру вместе с матерью!». Матушка кричала так, что у соседнего ларька было слышно. Они уехали, когда увидели у меня в руке телефон», — вспоминает Сергей.
«Четверо или пятеро. Лиц за масками не разобрать. Хотел номера запомнить, но их тоже маски закрывали. Угрожать женщине… Бандитизм откровенный», — подтверждает один из жильцов дома, который также звонил в полицию. Крики слышали даже те, чьи окна выходят на противоположную сторону. Полицейский «Патриот» приехал быстро, но за ребятами с кувалдой не успел.
Через два дня Сергея подкараулили у квартиры. Он ждал гостя, а на пороге увидел троих незнакомцев. И едва успел захлопнуть перед ними вторую, почти «картонную» дверь: «Ломились, орали, чтобы выходил, пинали дверь ногами. А потом спускаются и уходят, ничего не боясь». Из визитёров сыпались угрозы, но словоохотливыми их не назвать. Подоспевший сосед причины нападения на дверь так и не понял: то ли долги, то ли нет.
Отойти от случившегося Сергей с матерью не успели. 20 июля, когда «Форд» был ещё на ходу, успели отвезти в 12 отдел результаты независимой экспертизы, написать заявление о разбитом стекле. Второе, о попытке проникновения в квартиру, говорят, не приняли.
«Время — пол-одиннадцатого. Жара, окно открыто. Мы только поужинали. Я собирался ложиться спать, матушка кроссворд разгадывала. И такой глухой звук: бух-бух-бух. Я в окно: двое пробивают лобовое стекло топором и, уходя, добавляют по боковому. Из соседней парадной звонит сосед: «Выходи, дождь сейчас пойдёт, надо заклеить стекло», — говорит Сергей и признаётся: — А я уже боюсь выйти. Меня этим топором в следующий раз по голове огреют — и ничего. Они уже чувствуют свою безнаказанность».
Он уверен, что в террор вылился бытовой в общем-то диспут с соседом, который основательно проредил общий на две парадные газон. Кусты якобы мешали приглядывать за припаркованным под окном автомобилем. Теперь обзор установленной на балконе камеры ничто не закрывает.
О судьбе раскидистой сирени и нескольких кустов поменьше заспорили ещё в начале месяца. Хозяйственный Сергей утверждал, что нечего пилить, если сам «ни цветочка не посадил», более практичный сосед заявлял, что уже договорился с жильцами своей парадной и противников в их лице не встретил.
«У нас одна бабушка цветниками занимается. Облагораживает справа и слева подъезда, делает красиво. Я ношу землю. Давно здесь живу, территорией занимаюсь: не убирают — сам расчищаю граблями, столбики закопал, чтобы машины не ездили, шар положил. А он недавно переехал. По нашему подъезду знаю всех соседей — ни с кем он не мог договориться», — настаивает защитник зелени.
3 июля он недоглядел, сосед взялся за пилу. Итог ревизии общего газона лёг в заявление с просьбой привлечь к административной ответственности за незаконную вырубку зелёных насаждений: «Спилены две сливы, два молодых деревца, несколько кустарников и куст сирени (большой, красивый)».
Жители пятиэтажки к облысевшей, по словам Сергея, лужайке отнеслись по-разному. Одни пожимают плечами: вырубили и вырубили. Другие недовольны, но без надрыва. Связать дважды битую машину с новым соседом те, кто с ним хотя бы шапочно знаком, не готовы. «Мы с собаками в одно время гуляем. Он в возрасте уже, обычный человек, семья вроде хорошая. И я слышала разговор с соседкой, когда обсуждали кусты. Молодые деревца не трогал, спилил только те, что не плодоносили», — встала на защиту молодая мама.
Сергей рассказывает, что в полицию пошёл не сразу, сначала хотел поговорить: мол, Коль, что ты наделал? Дозвониться не удалось, но беседа всё же состоялась и не задалась: «Услышал с балкона, как я говорю про выжженную поляну. Выскочил, начал провоцировать на драку. Он мне: ты козёл. Я ему: ты урод. Позже у нас снова произошёл конфликт, и он сказал: «Ты мне за это ответишь». И вот после этого приезжают и бьют стёкла, показывают на его окно: «Не трогай его, понял?». Да поняли мы. Разбили заднее стекло — всё, угомонитесь. Напугали уже. Огромной кувалдой, средь белого дня».
Сергей остался без работы: курьером на машине без стёкол не поездишь. Разбитый «Форд» оставили под окнами прокуратуры, надеясь, что там добивать его не посмеют. В своей безопасности уверены меньше. По словам мужчины, дежурный прокурор, послушав про перипетии, проникся и сказал: боитесь не зря.
В полиции не успокоили. В отделе показали запись с камеры, зафиксировавшей первое происшествие, отмахнулись от частично записанного номера машины нападавших, который, сказали, и так есть, но не прояснили судьбу заявления. «Мы ничего не можем добиться. Звоню в СК: говорят, дело не возбуждено, идите в полицию. Футболят как мячик. Называю номер квартиры соседа: говорят, домыслы. И бог-то с ним, с этим железом, за жизнь боимся», — переживает Сергей.
Сотрудники полиции навестили его 29 июля, но только добавили головной боли. Пеньки на газоне осмотрели, однако, со слов Сергея, интересовались больше им самим, чем соседом с электроинструментом: «Будто бы поступила информация, что я закладки делаю, поэтому он деревья и спилил. Ну какие закладки?.. Я так повесил уже скворечник для птичек: его потом сломали и сказали, что там закладки оставляют. Полицейские посмотрели на меня и уехали».
В ГУ МВД по Петербургу и области «Фонтанке» сообщили, что дело возбуждено по статье 167 УК — «Умышленные уничтожение или повреждение имущества». Подозреваемые не установлены. Сосед на звонки не ответил.
Татьяна Ципуштанова, «Фонтанка.ру»