Среди новинок февраля, собранных музыкальным продюсером Денисом Рубиным, — возвращение Эдди Веддера с сольным альбом, пандемийный релиз Korn, долгожданная пластинка Alt-J, работа Metronomy с нехарактерным для них звучанием, очередное удивительное произведение Animal Collective, сборник ремиксов на 25/17 и этно-барокко проекта Novoselie.
Eddie Vedder. Earthling
В золотые времена гранжа этот стиль держался на нескольких китах, среди которых Nirvana, Soundgarden, Alice In Chains и, конечно, Pearl Jam. По существу главными в этом направлении были банды Курта Кобейна и Эдди Веддера. Объединенные общим контекстом, локацией, духом и звучанием, Nirvana и Pearl Jam все-таки были замешаны на разном тесте. Если первые больше смотрели в сторону панка и хардкора, то вторые монументально обосновались на фолк- и хард-рок-фундаменте.
Неизвестно, как бы распределились роли в этом музыкальном фильме в дальнейшем, если бы самоубийство Кобейна не оттянуло на себя все фанатское внимание. После подобного демарша остальным вообще было сложно продолжать высказывание в том же духе. К тому же большая часть участников процесса продолжала бороться с собственными демонами и зависимостями. У Веддера и Pearl Jam были все шансы схлопнуться и прекратить свое существование. Но ребята выплыли. И время от времени выдают не такие яркие, как раньше, но все же достойные альбомы. А фронтмен группы иногда отходит в сторону и сочиняет сольные пластинки. Последнюю от предыдущей отделяют 11 лет. За эти 11 лет внутри Эдди Веддера настоялась какая-то серьезная субстанция. Альбом получился аутентично близким ранним Pearl Jam, но при этом звучит очень современно. Слушая его, словно сдуваешь золотую пыль девяностых, но от этой пыли не веет затхлостью, она красивым столбом опадает в лучах заходящего солнца.
Главный герой пластинки — все так же удивительный голос Эдди Веддера, один из самых узнаваемых и великих голосов гранжа. Потертый, обшарпанный, хриплый и исполненный огромной мощи. На пластинке музыкант отрывается от души, не заботясь о ее цельности, а также реализует свои детские мечты и зовет участвовать в работе великих Ринго Старра, Элтона Джона и Стиви Уандера. Кто бы мог подумать, что спустя три десятка лет гранж снова жив, притом в таком неожиданном качестве и с такой веселой и яркой компанией.
Korn. Requiem
Первые две пластинки Korn в свое время совершили громкую революцию в мире тяжёлой музыки. Оказалось, что агрессивный металл можно играть непрямолинейно. А еще выяснилось, что достаточно нишевая музыка, привычно любимая волосатой и брутальной целевой аудиторией, может при желании зайти и на широкие массы модной музыкальной молодежи.
По сути, именно с первых релизов группы Korn и начался стиль «ню-металл», который сначала воспринимался всеми как глоток живой воды, но очень быстро вышел в тираж, оброс подражателями и выхолостился до того, что музыкальные критики в один голос говорят о нем как о главной музыкальной ошибке двадцать первого века.
Korn, можно сказать, оказались в тренде и вместе со стилем прошли все трансформации — от революционного запала в начале пути до мертворожденных релизов стадионного пафоса, от воодушевления до усталости и разочарования.
Из хороших новостей: похоже, они все-таки вырулили обратно. Последний альбом, несмотря на печальное название, продолжающуюся депрессию Jonathan Davis, связанную со смертью жены, и безрадостные обстоятельства пандемии, музыканты постарались сделать более позитивным, чем предыдущий релиз Nothing. Но главное даже не в том, стал он оптимистичнее или нет. Главное — что на последней пластинке музыканты, кажется, вернулись к своему исходному звучанию. Это чистая гитарная и вокальная экспрессия, лаконичные аранжировки и общий внутренний напор. Отличная и злая пластинка для сурового времени.
Alt-J. The Dream
Alt-J при помощи всего трех своих альбомов доказали миру, что интеллектуальная и непросто выстроенная музыка может оказаться на вершине массовой популярности. Доказательство этому — какие-то совсем гигантские тиражи, которыми разошлись их предыдущие работы.
Определить точно жанр того, что делают эти высоколобые умники, достаточно сложно. У них не самые цепляющие мелодии и довольно похожие друг на друга аранжировки. Их песни сложно назвать очевидными боевиками. Но определенно в песнях группы присутствует та самая магия, которой невозможно достичь никакими продюсерскими ухищрениями. Ей также невозможно научиться, она не приходит с годами и опытом. Божья искра, которая либо зажигается, либо нет, у Alt-J давно превратилась в пламя.
Справедливости ради: четвертый, последний их альбом, столь ожидаемый поклонниками, все же сложно назвать очередным шедевром. Есть ощущение, что группа несколько забуксовала. Научилась делать крепкие песни, продолжает оставаться концептуальным проектом. Но при прослушивании альбома все время остается ощущение, что это где-то уже звучало. Ну, точнее, не где-то, а на первых трех альбомах коллектива. Искра, разумеется, не погасла, она все еще тлеет, греет, светит. И слушать новый альбом, конечно, надо, особенно тем, кто вообще незнаком с группой. Но хочется верить, что музыканты понимают, насколько бережно нужно относиться к сохранению огня. Особенно в условиях, когда новые спички еще не завезли, а старые зажигалки отсырели.
Animal Collective. Time Skiffs
Каждый новый альбом Animal Collective — это новый трип в неизведанное. Очередной крутой маршрут, проложенный по территории современной рок-психоделии. В свое время пластинки коллектива совершили тихую революцию, объединив вокруг себя небольшую армию музыкальных интеллигентов и породив приличное количество музыкантов-последователей. Своей музыкой группа всегда заходит с неожиданной стороны, не стремится вписать себя в какую-то определенную музыкально-маркетинговую нишу, а в лучших традициях дадаизма и сюрреализма «отрывается» по полной. «Искусство для искусства» и другие подобные убеждения очень помогают музыкантам делать ровно то, что хочется и что придумалось именно сейчас, получая от этого большое удовольствие и заражая энергией своих слушателей.
Одновременно с каждым новым релизом растет опасность, что кривая неподконтрольного созидания вывезет музыкантов на такую дорожку, что слушать их станет невозможно. Пока эти опасения не подтвердились. Последняя их работа — мощный и радостный, умный и хулиганский современный психодел, достигший такого уровня, что можно уже даже и не напрягать мозговые извилины и не «включать» музыкального сноба. Песни все равно «заходят», и не просто «заходят», а еще и остаются погостить на долгое время. Ни выгнать, ни отвязаться.
Metronomy. Small World
Удивительно, но группа, выпустившая меньше десяти альбомов и ставшая широко известной совсем недавно, на самом деле, существует уже больше двадцати лет. Metronomy подбирались к нам очень осторожно. Не прессинговали, не давили на уши из радиоприемников, не обрушивались инфоповодами со страниц профильных СМИ. Они просто играли гедонистическую танцевальную электронику с очень хорошими мелодиями. И в какой-то момент стали классным проектом для ценителей. Специальным блюдом для эстетов. Таким проектом, который не рождает толпу фанатов, не увлекает в свои музыкальные сети безоговорочно, но встретиться с которым всегда приятно.
Прорыв группы начался с момента, когда их легкие, ритмичные и атмосферные треки взяли в дело модные диджеи. И через дискотеки и танцевальные хит-парады Metronomy вклинились в головы танцующей молодежи. А дальше оставалось дело техники — не подвести, оправдать оказанное доверие и продолжать делать на отлично. С этим музыканты справляются на сто процентов, но немного хитрят. Дело в том, что им тесно в одном стиле, поэтому, не изменяя заявленному качеству песен, они все время экспериментируют.
Последняя пластинка Metronomy — это лишь наполовину танцы, а в остальном — гитарный инди-поп с чувственным вокалом. Стоит признать, что инди-поп у них тоже получается прекрасно. Не факт, что последний альбом дотянет по хитовости до предыдущих пластинок, но слушать его все равно огромное удовольствие.
25/17. «Байки из склепа. Послесловие»
25/17 — коллектив, играющий хип-хоп (хотя с большими оговорками), стоит в хип-хоп-тусовке особняком. И дело не в отсутствии контактов и коллабораций (с этим у 25/17 как раз все в порядке, все в классике жанра — фитов и специальных гостей на их треках предостаточно). Дело в их подходе к самому понятию трека, точнее, в том, что они не делают треки, а именно сочиняют песни.
Хип-хоп для них — это просто одна из возможных тональностей высказывания, практически произвольно взятый жанр, с помощью которого они решают гораздо более глубинные вопросы. Я бы даже рискнул предположить, что на самом деле именно 25/17, несмотря на формальное музыкальное несоответствие, играют настоящий русский рок. Гораздо более настоящий, чем огромное количество выхолостившихся неофитов стиля. Недаром о песнях группы с уважением отзывается Константин Кинчев. А Дмитрий Ревякин с удовольствием принимает участие в записях.
Последняя пластинка — это не новый альбом, а сборник ремиксов и каверов на альбом 2020 года. Исходная работа сама по себе была очень мощным высказыванием. Именно она, кстати, максимально сигналила слушателю, что хип-хоп здесь только прикидывается таковым. А в новой трактовке от очень разных музыкантов из совершенно разных электронных кругов — от Ильи Барамия (АИГЕЛ) до диджея Грува — песни обрели совершенно новую энергию и смысл.
Редкий и прекрасный пример того, как переделка исходника не ощущается непонятным прицепом, а становится самоценным произведением. А заодно и помогает по-другому взглянуть на оригиналы.
Novoselie. «Славен мир»
В последние годы по всему миру музыка барокко переживает настоящий бум. «Виной всему» энтузиасты этого явления, неутомимые исследователи аутентичного звука, которые уверены в том, что для своего времени барокко было настоящей революцией. Более того, энергии и философии этого стиля хватит для того, чтобы и сейчас старинная музыка звучала актуально и современно.
Естественно, отличные музыканты с широким кругозором и высокой поисковой активностью часто пробуют сочетать чистые стили с какими-то другими жанрами и формами. Пробуют на излом, одновременно высекая новые смыслы. Барокко в этом качестве просто идеальный материал для экспериментов. Недаром в регулярно проходящем в Петербурге и Москве VOLKOV ManiFEST под руководством музыканта Владимира Волкова всегда один день посвящается барокко и всевозможным его сочетаниям, чем неожиданнее — тем лучше.
Самое интересное, что кажущееся новаторским и особенно попадающее в душу современного слушателя сочетание барокко и фольклора, на самом деле, уже имеет огромную историю. При этом, что приятно, история эта — российская.
Во времена Петра Первого появилось понятие «петровский кант» — практически директивно спущенное сверху императорское распоряжение сочетать в одном произведении барокко с духовными и народными мотивами. Спустя триста лет это сочетание снова приобрело взрывной музыкальный смысл. Это очень точно и тонко ощутил московский музыкант Руст Позюмский. Собрав группу единомышленников, Руст долгое время изучал и исполнял сохранившиеся произведения. А потом решил идти дальше. Так в арсенале музыкального ансамбля Novoselie появились не только старинные произведения, но и авторские сочинения, верные духу канона, но играючи расправляющиеся с его «буквой». Оттого музыка первого альбома проекта звучит так, словно найден идеальный рецепт того, как прошлое превратить в увлекательное настоящее. И да, это еще и бесконечно красиво.
Денис Рубин, специально для «Фонтанки.ру»