Дом летающих бутылок. «Фонтанка» искала, кто сбросил из высотки стеклянную банку на голову ребенку

«Фонтанка» вместе с отцом чудом не убитого стеклянной банкой мальчика звонила в двери и искала злоумышленников. Кажется, на этот раз виновных никто не накажет.

Жильцы дома 25к1 по улице Шаврова регулярно переживают обстрелы мусором: из окон прилетают как окурки, так и предметы потяжелее. Накануне на голову восьмилетнего мальчика, который возвращался из школы с бабушкой и трехлетним братом, упала стеклянная банка-пепельница.

— Я считаю вчерашний день подарком судьбы: мне повезло, что моего сына не убило, — рассказывает отец пострадавшего Петр — интеллигентный молодой человек. — Он теперь боится куда-либо выходить: вдруг опять что-нибудь скинут? Младший ребенок тоже травмирован: переживает за брата, к тому же, все происходило у него на глазах. Если бы попало в него — скорее всего, не выжил бы.

Петр кажется очень сдержанным человеком, но на этой части истории его голос становится стальным.

— У мальчика сотрясение головного мозга, нет контузии, но есть подозрение на нее. Мы сначала поехали в детскую городскую больницу, там сказали, что все в порядке, зашили, забинтовали и отправили домой. Потом сына стало тошнить, он терял сознание, и мы прошли дополнительные обследования в другом учреждении.

Глядя на тот самый дом, сразу и не скажешь, что гулять под его окнами небезопасно. Двор залит солнцем, на асфальте щурится кот, мимо то и дело проходят мамы с детьми — напротив находится детский сад, а чуть дальше — школа. Идиллия рушится, как только замечаешь рядом с домом небольшое заброшенное здание, полностью заваленное мусором: и пол внутри, и земля снаружи покрыты осколками и обломками разного происхождения. Между этой свалкой и выбрасыванием мусора в окно чувствуется некая связь: возможно, если во дворе и так грязно, кое-кому кажется, что от пары бутылок хуже не будет? Петр утверждает, что здесь кидать окурки из окон — норма, и так делают очень многие жители дома. В качестве доказательства показывает кадры с нарушителем на местном балконе.

Родители написали заявление в полицию. Тем не менее, им кажется, искать злоумышленников и добиваться правосудия придется самим. Со вчерашнего дня Петр опрашивает жильцов и ищет очевидцев: листовки с крупными «ПОМОГИТЕ!», описанием истории и номером телефона белеют на дверях подъездов и лобовых стеклах машин. Бросали, видимо, с одного из верхних этажей, но из какой именно квартиры — никто предположить не может. Мужчина полагает, что в его сына целились намеренно.

— Банка была закрыта. Обычно так делают не на общих балконах, а в квартирах, чтобы не пахло окурками. Если бросали из квартиры, получается, банка полетела наискосок. Это не просто так, это психически нездоровый человек, который целился именно в детей. Я узнавал, тут однажды и другого ребенка осколком зацепило, — говорит Петр.

Накануне к дому приезжала полиция — то, что осталось от банки, изъяли, но как и кого искали дальше, Петру не рассказали. Рабочую версию о том, что бросок сделали хулиганившие дети, мужчина категорически не принимает, считает, что это всего лишь легкий способ замять дело.

По словам жительницы дома Анастасии, ее соседи неоднократно обращались в полицию: кто-то швыряет мусор из окон уже пару лет. Некоторые грешат на жителей десятого этажа, но Анастасия считает, что на этот раз они ни при чем. «В банке были окурки от дорогих сигарет, а та семья… неблагополучная», — поясняет она.

С помощью этих окурков Петр и ищет виновных: кто курит такие же редкие сигареты — тот и потенциальный подозреваемый. Мы обходим общедомовые балконы на верхних этажах и на четырнадцатом находим маленькую стеклянную банку: там лежат те же окурки. Опрашивать жильцов Петр вызывает на подмогу своего друга.

Звоним в несколько квартир — все звонки рядом, у ведущей в блок закрытой двери. Никто не отвечает, и разговор с идущими к лифту женщиной и девочкой-подростком тоже не помогает: о бутылках ничего не слышали, а все соседи на этаже — интеллигентные люди. Идем на овеянный дурной славой десятый и там нападаем на след. Дверь открывает женщина в розовой майке и с татуировкой розы на плече.

— Это были дети, друзья племянника мужа, — охотно рассказывает она свою версию. По словам женщины, бросали не из квартиры, а с общего балкона. — Всем по 8–9 лет. Племянник говорил, что вчера, когда упала банка, его друзья были в этом доме.

Выясняется, что еще вчера полиция уже беседовала с тем ребенком и его мамой, потом обошли остальных детей — они живут в соседних домах и имеют волшебную «кнопку от всех домофонов». О результатах этих поисков Петру ничего не известно.

— А я вот однажды возвращалась поздно домой, вижу — ну, [из окна] соседнего подъезда летят доски. Видимо, перебрал кто-то. Я не стала никуда звонить, потому что с работы шла [уставшая], — добавляет жительница дома. — А ты чего ушки греешь? — обращается она к своему ребенку дошкольного возраста, какое-то время назад прокравшемуся в коридор. Он шмыгает обратно, и мы тоже прощаемся.

Отца пострадавшего мальчика, впрочем, результат не впечатлил: он все еще считает, что вину хотят «спихнуть на мнимых, чужих детей». Сына одной из жительниц подъезда, по его словам, уже ловили на скидывании кафельной плитки с десятого этажа. Подробностей нет: известно лишь, что кто-то регулярно устраивает обстрелы прохожих — пока без жертв. Версия со школьниками и вовсе может зайти в тупик: наказать их в таком возрасте могут только родители. Так что пока лучше обходить нехороший дом стороной.

Елизавета Строгальщикова, «Фонтанка.ру»