Жизнь Мура, «Одиссея» в Древней Руси и «Бабелон». Какие романы вышли в финал «Большой книги»

В начале июня в Москве огласили имена финалистов премии «Большая книга», у которой самый крупный призовой фонд из российских литературных наград. Так называемый «короткий список» оказался не совсем коротким: в него включили десять книг как именитых, так и менее известных, но без сомнения опытных авторов. А несколько очевидных фаворитов остались вне игры.

За первое место «Большой книги» писателям дают 3 миллиона рублей, за второе — 1,5 миллиона, а за третье — 1 миллион, так что за судьбой награды следит большинство участников литературного процесса. В прошлом году главную награду третий раз в истории премии взял Леонид Юзефович (такого результата нет больше ни у кого) с полуисторическим романом «Филэллин» о XIX веке, две другие ступени пьедестала заняли Майя Кучерская с жизнеописанием Лескова и Виктор Ремизов с романом о Трансполярной магистрали.

В этом году в коротком списке десять имен, и это всё писатели опытные — даже если и не известные широкому кругу, как, например, Руслан Козлов и Афанасий Мамедов. Самой молодой в списке оказалась 45-летняя Гузель Яхина, на деле явно не новичок. Для сравнения: в 2021 году в финал попали на тот момент 34-летний Алексей Поляринов (роман «Риф» о сектах) и 31-летняя Оксана Васякина (роман «Рана» о смерти матери).

В длинном списке 2022-го молодых писателей хватало. Это и Дмитрий Глуховский с постапокалипсисом «Пост», и Вера Богданова с романом «Сезон отравленных плодов» о круговороте насилия и терактах нулевых годов, и Тимур Валитов с «Угловой комнатой» — романом о смерти отца, и Татьяна Замировская с масштабным романом «Смерти.net» о загробной жизни, и Иван Шипнигов с вербатимом «Стрим», выходившим в финал «Нацбеста»–2021 — и это еще не весь список.

Забыты не только тридцатилетние: в финал не попали и намного более известные писатели — например, Линор Горалик с романом «Имени такого-то» об эвакуации психиатрической больницы из Москвы в 1941 году и Дмитрий Быков с романом «Истребитель» о советских летчиках. Непопадание последнего удивило в том числе литературного критика Галину Юзефович, написавшую пост в телеграм-канале: «Ни одной из книг, которые лично мне кажутся лучшими (или по крайней мере наиболее интересными, заметными и ценными) за прошлый год, в него не вошло — ни одной. <…> Главное, как вообще возможен какой бы то ни было короткий список какой бы то ни было премии за прошлый год без «Истребителя» Дмитрия Быкова?..» В списке наиболее интересных, по ее мнению, книг — упомянутая «Смерти.net» Татьяны Замировской, а также «С ключом на шее» Карины Шаинян, «Грифоны охраняют лиру» Александра Соболева, «Доктор Гарин» Владимира Сорокина, «Осьминог» Анаит Григорян (напомним, что эти книги не попали даже в длинный список).

Главный редактор издательства «Время» Борис Пастернак в соцсетях отметил еще одну особенность списка финалистов «Большой книги» этого года: «Гляжу на него со своей издательской колокольни: семь из десяти финалистов — из «Редакции Елены Шубиной». Похоже, что наряду с «Роснефтью», «Ростехом» и «Росатомом» в России появился «Росхудлит». А все остальные издатели, увы, объединились в «Роснано»…» Помимо этого, Пастернак указал и на отсутствие связи между этим списком и военно-политической ситуацией в стране и мире: «Сразу и не скажешь, в каком году он составлен. Наверное, это потому, что длинный список был «дооперационный», а шорт-лист — уже «операционный». Операция ампутировала несколько книг — а точнее, их авторов, — которые мне казались претендентами на награды…»

Однако ситуация в стране и мире на самом деле повлияла на «Большую книгу»: из-за несогласия с происходящим на территории Украины примерно за месяц до оглашения шорт-листа о своем уходе с поста гендиректора объявил Георгий Урушадзе, который занимался премией с момента ее создания — с 2005 года. Новым генеральным директором «Большой книги» стала Татьяна Восковская, в прошлом — начальник управления специальных и международных проектов «Ельцин-центра» и руководитель ныне не существующей «Русской премии», которая оценивала тексты на русском языке, написанные авторами, проживающими за пределами страны.

Несмотря ни на что, шорт-лист огласили. Среди десяти финалистов оказались обзор «Анны Карениной», биография супруга прототипа Настасьи Филипповны и «красный истерн». Лауреатов премии должны назвать в первой половине декабря.

Путеводитель по роману Толстого

Павел Басинский. «Подлинная история Анны Карениной», АСТ: Редакция Елены Шубиной (16+)

Писатель, литературовед, критик и один из главных специалистов по Толстому Павел Басинский посвящает любимому гению и его семье уже седьмую книгу. Эта — о втором романе Толстого, финал которого известен, наверное, даже тем, кто никогда даже не прикасался к увесистому томику с именем Анны Карениной на корешке. При этом Басинский старается не давать роману однозначные интерпретации — он выступает скорее не как писатель и литературовед, а как внимательный читатель. «Подлинная жизнь…» вышла в финал не только «Большой книги», но и «Национального бестселлера» — который, к сожалению, в этом году не стал определять победителя.

Документальный текст о сыне Цветаевой

Сергей Беляков. «Парижские мальчики в сталинской Москве», АСТ: Редакция Елены Шубиной (16+)

Историк и писатель Сергей Беляков, получивший в 2013 году второй приз «Большой книги» за книгу «Гумилев, сын Гумилева», на этот раз рассказывает о Муре, то есть Георгии Эфроне, сыне Марины Цветаевой, а еще о его друге Дмитрии Сеземане. Именно они и есть те «парижские мальчики», «русские парижане», юноши, жившие за границей, но стремившиеся вернуться в Москву. Через оптику личной истории (ключевая здесь — все-таки Георгия Эфрона) Беляков показывает процесс становления авторитарного государства, жители которого уже подозревают худшее, но продолжают тешить себя надеждами на светлое будущее.

Биография самого скандального писателя Серебряного века

Алексей Варламов. «Имя Розанова», «Молодая гвардия» (16+)

Ректор Литературного института Алексей Варламов — постоянный автор книжной серии «Жизнь замечательных людей» (за биографию Алексея Толстого он в 2007 году получил второй приз «Большой книги»). Жизнеописание Василия Розанова — восьмая написанная им литературная биография и, наверное, самая интригующая. Фигура Розанова — совершенно скандальная: он и консерватор, и декадент, и монархист, и анархист, и эротоман, и антисемит, и юдофил, и религиозный мыслитель, и впечатляющий стилист, и муж прототипа Настасьи Филипповны, и учитель Михаила Пришвина, и кто только не. Он поражал современников взаимоисключающими высказываниями в рамках одной и той же темы, а окажись в нашем времени, быстро наговорил бы себе на несколько статей УК РФ. В общем, неординарная личность — а Варламов оказался биографом с горящими глазами и холодной головой.

Антиутопия о случайно карающем пулемете

Дмитрий Данилов. «Саша, привет!», АСТ: Редакция Елены Шубиной (18+)

Литератор и драматург, лауреат премии «Золотая маска» и премии Андрея Белого Дмитрий Данилов написал ироничный и пугающий роман о воображаемом ближайшем будущем. Людей там отправляют не в тюрьмы, а на Комбинат исполнения наказаний и смертной казни, и не за все преступления, а только за экономические и преступления против нравственности. На комбинате живется хорошо: удобная комната, доступ в интернет, можно заказывать доставки. Но каждый день перед прогулкой заключенному нужно проходить под дулом пулемета, который может его расстрелять, а может и нет. Всю эту историю мы узнаем из первых рук — от арестованного Сережи, бывшего преподавателя литературы, который пытается привыкнуть к новым условиям (остатка) своей жизни.

«Одиссея» в декорациях Древней Руси

Олег Ермаков. «Родник Олафа», АСТ: Редакция Елены Шубиной (16+)

Прозаик Олег Ермаков прославился благодаря ранним рассказам и роману «Знак зверя» — все об афганской войне, в которой он принимал участие. После он работал лесником и писал романы, в которых природа играет решающую роль — например, в «Песни тунгуса», которая взяла приз читательских симпатий премии «Ясная Поляна» 2017 года. «Родник Олафа» представляют как «"Одиссею" в декорациях Древней Руси», роман воспитания и роман-путешествие. Немой мальчик Спиридон отправляется искать родник трех рек, который, по преданию, излечивает все болезни. Описание его похода — только первая части трилогии «Лес трех рек», так что читателей ждет продолжение.

Роман о детском хосписе и муках первых христиан

Руслан Козлов. «Stabat Mater», АСТ: Редакция Елены Шубиной (16+)

Второй роман Руслана Козлова, выпустившего первую книгу почти двадцать лет назад, назван по религиозному песнопению. «Матерь Скорбящая» — молитвенная песнь родом из Средних веков — посвящена душевным мукам Богородицы, видящей страдания распятого Христа. В «Stabat Mater» две сюжетные линии: в одной хосписы переполнены детьми, умирающими от новой болезни, поражающей только самых юных, а во второй действие происходит в Римской империи, где первые христиане пытаются скрыться от гонений. «Stabat Mater» посвящен страданиям и милосердию — чтение это сложное, но важное.

Проза с политической и семейной подоплекой

Афанасий Мамедов. «Пароход Бабелон», «Эксмо» (18+)

Афанасий Мамедов занимается литературой уже сорок лет, и его прозу называли импрессионистской и прозой поэта. Действие романа «Пароход Бабелон» разворачивается в 1936 году. Главный герой, троцкист Ефим Милькин (кстати, настоящая фамилия Мамедова — Милькин), пытается скрыться от чекистов в Баку. А еще он литератор и драматург и, помимо прочего, пытается дописать роман. В основе символического «Парохода Бабелон» лежат семейные хроники автора, а реальные исторические факты тут не так-то просто отличить от фантазий.

Книга о невозможности встретиться

Анна Матвеева. «Каждые сто лет. Роман с дневником», АСТ: Редакция Елены Шубиной (16+)

Писательница из Екатеринбурга Анна Матвеева неоднократно выходила в финалы российских литературных премий. На этот раз она претендует на победу с романом «Каждые сто лет» — историей, рассказанной двумя женщинами, которых разделяет почти целый век. Ксеничка Лёвшина в Полтаве в 1893 году и Ксана Матвеева в Свердловске в 1980-м как будто ходят одними и теми же жизненными дорогами в попытках изменить личную историю. Их свел случай — и теперь Ксана читает дневники Ксенички и поражается тому, что жизнь в другие времена была одновременно похожей и непохожей на современную ей.

Хроника жизни города Выборга

София Синицкая. «Хроника Горбатого», «Лимбус Пресс» (16+)

Из всех петербургских писателей София Синицкая, пожалуй, сейчас самая обласканная вниманием литературных премий. Уже несколько ее книг последовательно кочуют из финала «Нацбеста» в финал «НОСа», оттуда — в финал «Ясной Поляны», а оттуда — и в финал «Большой книги». При этом, что печально, ни одного приза Синицкая пока не увезла. Нынешнюю книгу она посвящает истории Карельского перешейка, земли которого побывали в руках и карелов, и шведов, и финнов, и новгородцев. Особое внимание Синицкая уделяет Выборгу, любовью к которому окутаны сердца ее героев. В конце концов любовь эта сменяется тоской — из-за невозможности им быть вместе.

Исторический боевик о голоде в Поволжье

Гузель Яхина. «Эшелон на Самарканд», АСТ: Редакция Елены Шубиной (16+)

Третий роман Гузели Яхиной, за свою недолгую писательскую карьеру успевшей выиграть и «Большую книгу», и «Ясную Поляну», да еще и в один год, вновь посвящен истории России. И как и всегда, он собрал массу как положительных, так и отрицательных отзывов — а также обвинение в плагиате. Яхина пишет о беспризорниках, которых взрослые пытаются спасти от голода, — дело происходит в Поволжье в 1920-х. Писательница тщательно отбирает материал и обходится без самых жутких проявлений жестокости, так что некоторые критики даже сравнили ее роман со сказкой — тем более тут есть и некоторые «киношные» приемы, и «лакировка» действительности. При этом нельзя не признать: Яхина раз за разом работает с самыми проблемными периодами в истории страны.

Елена Васильева, специально для «Фонтанки.ру»