Курочка с золотыми яичками: Данила Козловский в сериале «Люся»

Кинокритик Лидия Маслова наблюдала за тем, как платформа Premier раскрывает психоаналитический потенциал умной колонки

В онлайн-кинотеатре Premier начался показ сериала «Люся», где заглавной героиней является умная колонка. Необычность проекта, снятого кинокомпанией Good Story Media, еще и в том, что на территорию массовых развлечений вступает артхаусный режиссер Иван И. Твердовский, автор таких фестивально успешных фильмов, как «Класс коррекции», «Зоология», «Подбросы» и «Конференция». А Данила Козловский играет нечто противоположное своему привычному амплуа победительного героя-любовника — интеллигентного терпилу.

Козловский в «Люсе» выглядит непривычно даже чисто внешне: ему завили кудри, чтобы сделать больше похожим на бедную овечку, которую может обидеть каждый, и одели в мешковатые клетчатые рубахи. Довершают этот лоховской образ имя Сеня, в котором сама по себе слышится какая-то вялость, и соответствующая речевая характеристика, с умильными словечками и уменьшительно-ласкательными суффиксами. В начале первой серии Сеня приглашает свою женскую семью (жена и две дочки), мужественно пережившую разборку со школьными училками, в японскую закусочную: «Поехали вкусноты поедим» (жалко, что не «вкусняшек»), а потом заказывает на кассе «кисло-сладкую курочку». Тема курочки потом разовьется в заговоре с начальником героя (Иван Макаревич), который ласково встречает ценного сотрудника, работающего над созданием умной колонки: «Курочка моя золотая, яичко высиживает мое», после чего переходит на более брутальный стиль, спрашивая: «Чего ты кислый такой, как [отходы]?» и советуя не ходить «с куриной [задницей] вместо лица».

Вообще, все персонажи «Люси» в выборе выражений не стесняются, привычно и естественно употребляя обсценную лексику, и даже скромный Сеня периодически вставляет в свою речь нецензурное междометие на букву «б». Из-за повышенной плотности матерных выражений невозможно воспроизвести в печати экспрессивный монолог Сениной жены (Дарья Савельева), догадавшейся, что необычайно бурный супружеский секс («давно у нас такого не было, как будто в тебя бес вселился») объясняется сильным впечатлением мужа от встречи с другой женщиной. Это гламурная блондинка с нейлдизайном (Кристина Асмус), жена депутата (Максим Виторган), к которому Сеня приходит по совету Люси, чтобы пожаловаться на оборзевшего депутатского сына (Григорий Верник), дополнительно пошатнувшего и без того невысокую самооценку героя после стычки в японской закусочной.

Хотя мужской конфликт служит завязкой сюжета, более важная тема «Люси» (во всяком случае, первых двух серий) несколько иная: авторы последовательно и наглядно показывают, что основная социально-психологическая функция женщины — компостировать мозг мужчине. С этой миссией блестяще справляются даже те, кто не способен рожать детей и вести хозяйство, как электронная Люся. В результате бедного героя с разных сторон воспитывают три женщины (две белковые и одна нейросеть). Жена прорабатывает его по поводу мягкотелости, подпуская легкого политического фрондерства («Вот из-за таких, как ты, у нас в стране и рисуют статистику»), депутатская блондинка дает психологические советы («Откройся мне. Но сначала откройся себе. Если себе не откроешься, никогда не будешь счастливым»), а созданная самим же Сеней колонка не только лезет в душу с бестактными вопросами («Почему ты с ней не остался?»), но и фактически управляет Сениной жизнью.

Авторы «Люси» довольно мало используют реальные реплики, составляющие лексикон Люсиного прототипа, умной колонки «Алиса», общение с которой и правда может стать неисчерпаемым кладезем комических диалогов. Тот, кто пробовал ради смеха говорить с колонкой на абстрактные темы или делиться с ней проблемами и эмоциями, наверняка замечал, как, притворяясь покорной бытовой техникой, она то и дело дает почувствовать свое превосходство над человеком и способна одержать победу в любой дискуссии издевательской репликой: «Ха, вы меня раскусили!», ставящей человеческий мозг, именно что не способный раскусить логику нейросети, окончательно в тупик.

В сериале практические возможности Люси (мгновенно найти геолокацию нужного человека или сфальсифицировать запись с камеры слежения с помощью методики Deepfake) впечатляют больше, чем ее лингвистические способности, которые ограничены скромными способностями ее создателя, который, хоть и считается гениальным программистом, пока что мало чему способен ее научить. «Ты не сильно поможешь, если будешь цитировать меня», — самокритично говорит Сеня Люсе, предпринимая беспомощные попытки совладать с нахальной собеседницей, которую он дразнит «миссис Фрейд» и которую он может выключить, но не может переспорить.

Авторы сериала со своей стороны тоже проводят кое-какие психоаналитические исследования, раскапывая детскую травму, объясняющую общую забитость героя и его отдельную фобию — попасть в тюрьму. Оказывается, Сеня все детство смотрел на тюрьму, расположенную прямо напротив его школы — единственной в городе. Такое редкое архитектурное сочетание, если его все-таки допустить, дает авторам возможность не только открыто намекнуть на бесспорное сходство школы с пенитенциарным заведением, но и показать флешбэк, где маленький перепуганный Сеня с кудрявой головой мечется посреди зимнего внутреннего двора школы с криком: «Выпустите кто-нибудь!»

Однако гораздо оригинальнее получилась другая сцена в застенке: после несчастного случая, делающего героя главным подозреваемым в убийстве, он обнаруживает себя в многолюдной камере, постояльцы которой очень к месту, хотя и не совсем точно, цитируют фразу из фильма «Любовь и голуби»: «Какого красивого дяденьку к нам занесло!» (В оригинале — «замело»). Эту цитату, сознательно или нечаянно измененную, можно встретить и в предыдущем сериале сценаристов Петра Внукова и Сергея Панасенкова — «Мир! Дружба! Жвачка!». Он заметно возвышается живостью диалогов, колоритностью персонажей, безостановочной динамичностью сюжета и визуальной кинематографичностью над средним сериальным уровнем, как и другие продукты Good Story Media («Физрук», «Ольга», «Реальные пацаны»), позволяющие надеяться, что и «Люся», в целом неплохо разогревающаяся в начальных сериях, дальше раскочегарится на всю катушку, особенно если главная героиня обогатит свой словарный запас.

Лидия Маслова, специально для «Фонтанки.ру»