«Ты с ВСУ, что ли?» Жителя Петербурга под статью подвела стирательная резинка и украинский паспорт

После 12 лет жизни в России украинец Сергей Горчилин оказался на нелегальном положении и без понимания, как с этой точки сдвинуться. Попытал судьбу жалобой в прокуратуру, ему ответили уголовным делом.

Сергей Горчилин родом из Донецкой области, а по прописке — из Днепропетровска. С Россией как «большим братом» у него крепкие связи: учебка в литовском Гайжюнае, потом Кострома, потом служба, о которой рассказывать Сергей не хочет — ВДВ, 1983–1985 годы. Повоевал.

После службы вернулся в родной город, а в 2010 поехал в Россию, пригласили поработать. Зацепился, остался, женился. Трижды он получал разрешение на временное проживание, у него была регистрация, а еще пенсионное, ИНН, трудовая книжка. Но паспорт так и остался украинским.

В сентябре 2021 года РВП истекал, Сергей поехал к миграционщикам на Красного Текстильщика, где его заверили, что из-за коронавируса все подобные документы продлеваются автоматически и делать ничего не надо. Что до регистрации, то, как объяснили Сергею, получить новый корешок он мог в районном управлении по вопросам миграции, без всяких проблем. Однако в районе, по словам Сергея, ни о каком президентском указе как будто ничего и не слышали и без свежего РВП новый корешок не дали. Так он остался с автоматически продленным до минувшего июля разрешением на проживание и бумажкой о регистрации, которая с 18 сентября 2021 года перестала иметь какую-либо юридическую силу.

Попытки поправить документы Сергей не оставлял. Проходил и через собеседование в управлении на Римского-Корсакова, чтобы получить гражданство как беженец. Заполнил кучу анкет, заплатил за медкомиссию, и снова всё уперлось в регистрацию. На этот раз в районном управлении ему указали на то, что его документ просрочен, и велели сперва оплатить штраф. Сергей написал жалобу в прокуратуру.

Незадолго до Дня ВДВ ему пришел ответ с указанием на то, что с его требованиями будет разбираться МВД. За день до праздника Сергею позвонили из миграционной полиции и велели подойти в районное управление к пяти вечера 2 августа.

До управления Сергей пошел прогуляться вместе с женой, в берете и тельняшке. Зашел, отдал документы, сел ждать. Через некоторое время в зале появился полицейский. Пара кругов вокруг Горчилина, пошептался с сотрудницами и вернулся к Сергею с наручниками. «Ты с ВСУ, что ли?» — спросил у Горчилина сотрудник. «Ага, только что приехал», — сыронизировал Сергей.

Почти двое суток он провел в камере, откуда вышел подозреваемым по уголовному делу за использование заведомо ложного документа.

Поводом послужил тот самый отрывной корешок с регистрацией. Как единица в числе 2021 превратилась в четверку, Сергей не знает. Предполагает, что это было шуткой кого-то из приятелей или внуков супруги. Он вовремя ее заметил и подтер, так что четверка снова стала единицей. Горчилин утверждает, что никому кроме управления по вопросам миграции он не показывал этот корешок, да и толку от него не было уже никакого, просто бумажка. И тем не менее след от резинки был расценен как явные признаки подделки.

Не прошло и месяца, как Сергею позвонила дознаватель и поинтересовалась, нет ли у него на Украине родственников. Говорит, что вроде были в Донецкой области. Голос в трубке уточнял, не могли бы эти его родственники съездить в Днепропетровск, найти и прислать ему справку о том, что Горчилин не состоял на учете в наркодиспансере — дознание готовится к суду, и этот документ им очень нужен. Горчилин в разговоре с «Фонтанкой» представил, что мог бы вспомнить свое прошлое спецназовца и сам пробраться в родной город. Ну а если не повезет, то, считай, депортировался.

Из-за проблем с документами Сергей не может устроиться на работу, а он профессиональный водитель, больше 30 лет за рулем большегрузов. Не берут даже в охрану, никому проблемы с миграционной полицией не нужны. Так что развлекает себя поисками товаров по акции. Думает, как найти родственников Грибковых — после армии разок встречался с дядей, вроде был большим человеком, служил в КГБ. А вдруг помог бы?

Пока дознание заканчивает расследование, Горчилин намерен писать еще одну жалобу в прокуратуру, обращаться к уполномоченному по правам человека, а если никто не поможет, то и к Бастрыкину. Хотя пока от госорганов он слышал только слова утешения, мол, не переживай, отделаешься штрафом тысяч в 25–30.

Вменяемая Горчилину статья действительно предусматривает приговор в виде штрафа, максимум в 80 тысяч рублей. В самом худшем случае осужденному грозит полгода ареста.

База ГАС «Правосудие» хранит больше 11 тысяч дел по этой статье только в Петербурге и только по пятой части. Для масштаба: по крупным кражам в базе 62 тысячи дел, а это одно из самых «популярных» в стране преступлений. Еще пример (на основе данных Агентства правовой информации за 2021 год): на 50 тысяч осужденных воров приходится меньше 4 тысяч приговоров со штрафом в качестве основного наказания (больше половины — условные сроки). По статье об использовании поддельных документов штрафами заканчиваются почти 100 процентов дел.

Надежда Мазакина, «Фонтанка.ру»