«Фонтанка» прошла народной тропой матерей и жен мобилизованных по вещевому рынку и поразилась «индексу разгрузки». За неполный месяц эта военная жилетка с карманами подскочила в цене на 25 %, хотя и до того была дорога как ложка к обеду.
Когда военторги стоят пустые, а времени ждать доставку из интернет-магазинов нет, родители и жены мобилизованных едут на вещевой рынок на юго-западе города.
«Вы войдете, дойдете почти до конца и сразу направо, там этот магазин, — рассказала корреспонденту «Фонтанки» жена одного из петербургских добровольцев. — Но цены там заламывают космические. Когда мы пришли 1 октября — а отправляли его уже 3-го, нам надо было экипироваться срочно — разгрузку там продавали за 12 тысяч рублей. Так еще и не было ее, надо было записываться и ждать, когда привезут. А ей красная цена 2,5 тысячи, этой разгрузке».
Адреса точек, где можно купить боевое снаряжение, передаются по сарафанному радио. Неплохо отзываются про некую неприметную «стекляшку» в Красном Селе — там цены не заламывают. Правда, и товара нужного там может не оказаться — привозят немного, распродают быстро. Разгрузок у них нет.
Так что рынок — самый верный вариант.
В девяностые сюда массово ездили за турецкими джинсами, в нулевые — за компакт-дисками. Это то самое место, где одежду и обувь примеряли прямо под открытым небом, на картонке посреди каши из снега и песка. В последние годы рынок облагородили, из багажника тут больше не торгуют. Над асфальтированной автостоянкой хлопают на ветру российские флаги.
Тот самый отдел видно издалека. У входа — манекен в полной амуниции, в маске и кепке. На нем боевой разгрузочный пояс, отчего издалека манекен кажется немножко беременным. У ног — спальный мешок в ярко-зеленом чехле. На кепке — нашивка, на которой российский триколор как бы перетекает в советский флаг с серпом и молотом и слоганом: «Zа мир v мире». Женщина с короткими светлыми волосами рассматривает вывешенный рядом рюкзак цвета хаки. Рюкзак стоит 10 тысяч рублей.
Внутри небольшого магазинчика все завешено костюмами расцветки «мох», на полу громоздятся коробки с берцами и упаковки с носками. Жемчужина коллекции — зеленая разгрузка.
«Пятнадцать тысяч, — говорит мне здешний хозяин пещеры сокровищ. — Последняя. Берите сейчас, завтра уже не будет».
«Так ведь 12 же стоила», — удивляюсь я.
«Это когда было? В начале октября? Цены с тех пор выросли. Берите, вещь хорошая. В нее можно плиты вставлять».
Самих бронированных плит в наличии нет. Их мне советуют поискать на сайтах частных объявлений и брать с рук.
Женщина с короткими волосами тоже заходит внутрь. Она приехала сюда с Удельной. Других мест в городе, где можно было бы купить все нужное сразу, не нашлось. Хозяин — бойкий худощавый мужчина средних лет — начинает показывать ей товар. Достает флисовую приспособку, вроде балаклавы, но с резиновым «намордником» в прорезях: «Вот такая еще крутая вещь, через нее дышать удобно». Девушка-продавец тем временем раскладывает на коленях большую тетрадь в клеточку и аккуратным почерком записывает, что берут. Кассы нет, расчет — наличными или переводом через онлайн-банк.
«Мы одеваем под ключ с 2014 года, еще до всей этой мобилизации, — говорит мне хозяин пещеры. — Ко мне по сто человек приходило за раз, всех одевал. Ваш повестку когда получил? Сегодня? Так надо было с ним и приходить, его завтра уже заберут, — и обводит лаконичным жестом окружающее нас изобилие цвета хаки. — Вот этого всего мне на день-два хватит. В начале октября на складах вообще ничего не было».
«Так нам пока пришла только для уточнения данных. Мы еще надеемся, что уточнят и отпустят», — гну я свою «легенду».
Услышав это, женщина с короткой стрижкой громко и горько усмехается: «Это хрень полная — «для уточнения данных». Даже барабанщиков забирают».
«Так мой даже не служил, только военную кафедру прошел», — настаиваю я.
«Так он у вас лейтенант. Его точно заберут! Они там нужны сейчас только так. Давайте, приходите вместе с ним. Оденем под ключ!» — подбадривает меня хозяин. Его уверенность настолько заразительна, что я уже и сама начинаю верить, что у меня дома есть мобилизованный муж, которого у меня вот-вот заберут.
Вместе с девушкой-продавцом прикидываем масштабы предстоящих трат.
Термобелье верхнее — 4 500 рублей, термобелье водоотводящее нижнее 5 000 рублей, «возьмет эти два комплекта и достаточно будет, их можно посменно надевать». Сверху на термобелье надо накидывать флисовую кофту, она стоит 6 тысяч рублей. Костюм зимний расцветки «мох» с брюками — 9 тысяч. Сверху на случай снежной зимы — белый маскхалат, на ощупь — как простыня из больницы — 2 тысячи рублей. Костюм на ощупь тонковат, но меня убеждают, что это именно то, что надо. К тому же он «держит дождь три часа». Рюкзак — 10 тысяч. Упаковка носков — 3 тысячи. Берцы есть разные, самые простые, кожаные с мехом — 10 тысяч, есть по 12 и «тактические» — за 17 тысяч.
«Вы вопросы не задавайте, приходите завтра, я вам все соберу. Берите с собой наличку, понадобится 60–70 тысяч, — говорит хозяин. — Самое главное — бронежилет. Если не выдадут нормальный, то покупать самим хороший — это 200 тысяч».
«А у вас есть?»
«Нет. Придете — я вам скажу, где их продают».
Продолжаем знакомство с ассортиментом. Спальник — 5 тысяч (в соседнем отделе выставлен и за 17, но слишком уж объемный, чтобы таскать за собой по окопам). Перчатки тактические — 4 500. Крохотный подсумок для аптечки — 1 000 рублей. «Такая же есть с медицинским крестом — за 1 700. Ребята смеются, что это мишень, куда стрелять, — шутит хозяин, но мы с коротко стриженной женщиной не смеемся. Еще понадобятся противоосколочные очки, шапка, балаклава, маска и флисовый «неквормер», заменяющий шарф, но это уже мелочи на общем фоне.
Редкая и ценная разгрузка все это время лежит, прислоненная к стенке, соблазняя своей недоступностью. Вместо нее можно взять тот самый «беременный» боевой пояс — 8–9 тысяч.
Позже я нахожу эту разгрузку в интернете. Это — тактический разгрузочный жилет Patriot BH-SL15, в интернет-магазине стоит 3700. Очень похож на разгрузочный жилет CIRAS с подсумками, который «разработан специально для американских сил специальных операций». Пафосный CIRAS в интернете предлагают в среднем за 5,5 тысяч рублей.
В некотором изумлении выбираюсь из пещеры чудес на свежий воздух, поближе к манекену. Над магазинчиком, оказывается, торчат две вывески: «Три медведя: одежда для охоты, рыбалки и туризма» и почему-то «Чудо-лапки».
В поисках чего подешевле заглядываю в магазинчик на соседней линии с аналогичным товаром. Разгрузок у них нет, ценник тот же. «А вы были там, за углом, где манекен стоит? — спрашивает продавец. — Так это тоже наша точка». Через пару минут в подтверждение его слов в магазинчик входит уже знакомый мне «хозяин пещеры». «Вы время теряете только, — ухмыляется он. — Приходите завтра с мужем, все соберем ему».
Хозяином «пещеры сокровищ» значится индивидуальный предприниматель, уроженец Псковской области.
Согласно данным системы «Спарк-Интерфакс», средний чек у ИП ощутимо вырос в октябре 2022 года. В июне он составлял 4500, в июле, на пике рыболовного сезона — 7 700, в августе — 4 400, в сентябре — уже 7 500, а в октябре — аж 17 200. Для сравнения, в октябре 2021 года средний чек составлял 4 600 рублей. Динамика оборота в сентябре и октябре 2022 заявлена как 150–300 тысяч, причем, если смотреть по неделям, в конце месяцев оборот резко вырастает. Весной и летом он составлял в среднем 10–25 тысяч в неделю. В августе просел и составлял от 3 до 10 тысяч. А вот на неделе с 26 сентября по 2 октября взбодрился до 50–150 тысяч.
Впрочем, насколько показательна эта официальная статистика, судить трудно — ведь, как мы помним, торговля в магазинчике ведется за наличку, а данные заносятся не в кассу, а в тетрадку.
25 октября премьер-министр Михаил Мишустин на заседании координационного совета по обеспечению потребности российских войск заявил, что все мощности лёгкой промышленности надо привлечь для выпуска СИЗов и экипировки для мобилизованных. Эту идею поддержал мэр Москвы Сергей Собянин. Уже на следующий день пресс-секретарь президента Дмитрий Песков пообещал, что «проблемы с экипировкой мобилизованных будут ликвидированы», хотя «имеются отчасти до сих пор». А глава Чечни Рамзан Кадыров посоветовал мобилизованным не жаловаться на нехватку экипировки, а добыть всё необходимое «в бою», раз уж кому-то кажется, что солдаты ВСУ лучше одеты.
Лишиться собственной экипировки тоже можно, и для этого даже не обязательно оказаться «на передке». В начале октября мобилизованный из Петербурга пожаловался в военную прокуратуру, что в военной части в Каменке у него пропал рюкзак с амуницией.
Расходы на покупку обмундирования и медикаментов мобилизованным компенсировать не будут.
Проблему внезапного роста ценника на снаряжение для мобилизованных заметила ФАС. 12 октября Федеральная антимонопольная служба выдала соответствующие предостережения некоторым продавцам. Но до вещевого рынка на юго-западе Петербурга эта новость, похоже, не доходила.
Венера Галеева
«Фонтанка.ру»