«Очень хочу жить и быть нужной». Знаменитая фотомодель «серебряного возраста» снялась в фильме про память и время

Остановка на пустынном шоссе. Пожилая женщина ждет своего автобуса. Но автобусы, говорят ей, здесь давно не ходят. Мимо проносятся рейсы-воспоминания: любовь, рождение дочери, конфликты и контакты с «попутчиками» в сложные девяностые. Наконец, автобус приходит — и увозит ее одну. Но предстоит еще одна встреча.

Валентина Нейморовец «проснулась знаменитой» в 2017 году — фотографии пожилой фотомодели разлетелись по всему миру. Она стала одной из первых россиянок в почтенном возрасте, которая начала успешную карьеру в рекламе и глянце и показала читателям, какой может быть красота старости. Ведущая фотомодель агентства «Олдушки» становилась «моделью года» по версии журнала Glamour.

А осенью 2022 года Валентина Михайловна снялась в одной из главных ролей в короткометражном фильме режиссера Александра Удальцова «Остановка». В интервью «Фонтанке» 67-летняя актриса рассказала не только о съемках, но и том, почему обижается на вопросы про модельную карьеру, как ей пришлось оставить вожделенную актерскую профессию и какой момент своей жизни она считает самым счастливым.

Непристойное занятие

Когда я узнала, что вы хотите спрашивать о моей карьере модели, я расстроилась и даже хотела отказаться. Мне совсем неинтересно об этом говорить. Эта известность пришла ко мне совершенно случайно, несколько лет назад, когда сын выложил в интернет мою фотографию из медицинского центра, где я работала, и я совсем этого не ждала и не хотела. Мне позвонил Игорь Гавар, глава модельного агентства «Олдушки», и стал уговаривать меня прийти к ним. И знаете, я отказалась. Мне было стыдно как-то, это занятие казалось мне непристойным. «Для чего это все нужно?» — спрашивала его я. А он позвонил во второй раз и сказал одну фразу, которая меня убедила: «Это чтобы молодым было не страшно взрослеть».

И все-таки мне не хочется говорить об этой моей работе. Я даже для работы модели взяла себе псевдоним — Валентина Ясень. Потому что это же не совсем я. Настоящая я — актриса Валентина Нейморовец.

Я родилась в Чернигове, мы жили очень бедно, меня воспитывали мама и отчим-инвалид, без руки, мы с сестрой называли его «батянькой». Он был ко мне очень строг, и я ему очень благодарна за все. В детстве я мечтала быть врачом, а в первом классе на меня обратила внимание первая учительница и стала заниматься со мной — я учила стихи, выступала на конкурсах художественной самодеятельности, заразилась любовью к сцене. В выпускном классе я уже вовсю готовилась к поступлению в театральное. Помню, как мы с лучшей подругой качались на качелях, а я ей читала отрывки из произведений, которые подготовила ко вступительному экзамену. И вдруг подруга очень серьезно говорит, что мне не стоит ехать в Москву, ведь там таких, как я, очень много, и конкуренции я не выдержу: «У актеров есть свои дети, которых они туда пристраивают, куда тебе?» И я поверила ей, не посмела возразить, и после школы поехала поступать не в Москву, а в Киев. Выучила монолог Ульяны Громовой из «Молодой гвардии», еще Тараса Шевченко, басню «Осел и соловей». Прошла все испытания, уехала домой, и туда уже пришли результаты — не поступила. Но другой жизни, кроме артистической, я себе уже не представляла.

Пока ждала следующего года, занималась в самодеятельности, работала на кондитерской фабрике, там сгущенки было — ешь сколько хочешь. Работали в основном матери-одиночки с детьми, со сложной судьбой, которым приходилось выживать. Однажды руководство собрало всех на срочное собрание — нашли спрятанный пакет, в котором кто-то хотел вынести с фабрики конфеты. Был мучительный допрос, эти женщины бедные... затравленные сидели. А меня мучило и разъедало изнутри парадоксальное чувство вины, как будто это действительно я сделала, хотелось встать и сознаться…

На второй год снова поехала в Киев поступать, причем заранее сняла себе жилье, присмотрела столовую и стала себя откармливать — очень худая была на фоне других девчонок. Я снова прошла все туры, и ко мне подошла женщина из приемной комиссии: «Валечка, я бы вас еще в прошлом году взяла, но вот посмотрите, какой у меня список людей, которых я должна взять. Езжайте поступать в Россию, вам надо читать по-русски». И тогда с третьей попытки я наконец поступила на актерское отделение — в Челябинске.

После выпуска я 8 лет проработала в Ленинградском ТЮЗе под руководством замечательного Зиновия Яковлевича Корогодского. Тогда же впервые снялась в кино — в экранизации оперы Верди «Отелло» с Владимиром Атлантовым в главной роли. Мы с мужем снимались в массовке, меня крупно брала камера, все говорили комплименты. Казалось, все только начинается…

В 90-е годы мне пришлось оставить сцену. Пришлось выживать, идти работать на рынок. Свекровь, жалея меня, говорила: «А ты представь, что это у тебя роль такая». И я все время повторяла себе: «Нет стыдной работы». Думала — невозможно уйти от судьбы, я так старалась убежать от этих улиц и нужды, где воспитывалась, а все равно вернулась туда же, в тот же мир. Иногда выступала в антрепризе, играла время от времени в кино: «Тайны следствия», «Довлатов», «Дочь рыбака» и многие другие, всего около 40 ролей. Мне много где пришлось поработать, я даже полы мыла, представляете? И когда ко мне пришла та незаслуженная популярность из-за моих фотографий, я была сильно смущена. Потому что я никогда не хотела прославиться, позируя для фотографий. Мне бы хотелось, чтобы журналисты не спрашивали у меня, каково это — быть моделью в моем возрасте, а писали бы про то кино, в котором мне посчастливилось поработать.

В фильм «Остановка» меня пригласил прекрасный, талантливый молодой режиссер Александр Удальцов. Невероятно профессиональная команда: оператор Павел Смирнов, художник по костюмам Альбина Аглямова, прекрасные артисты и все-все, каждого хотелось обнять. Ребята своими руками сделали автобусную стоянку, первые дни местные сторонились, а к четвертому дню к ней стали приходили жители, знакомились с нами, просили оставить им эту беседочку.

Это фильм про время и про все то, о чем мы вспоминаем, когда наша жизнь подходит к концу. На остановке сидит пожилая женщина, подъезжают автобусы из разных периодов ее жизни, в них ретроспективно перед ее памятью проходят разные важные моменты ее судьбы. Прямо как сейчас я вам рассказывала о кусочках своей жизни, это кино тоже дало возможность вернуться в то, что мною прожито.

Я играла сцену с Гелием Сысоевым, замечательным актером. Режиссер его очень ждал и с большим уважением о нем рассказывал. Поэтому, когда Гелий Борисович приехал, я очень волновалась и подбежала к нему познакомиться, а он, по-моему, меня испугался — я же страшная без грима. Потом он вышел на съемочную площадку и как будто преобразился, вибрации какие-то пошли от него — это свойственно большим артистам.

У меня была большая, насыщенная жизнь: театр, роли, кино, борьба за выживание, неожиданная популярность модели. В какой из этих моментов я была счастливее всего? Когда родила своего сына. Не может быть счастья сильнее, чем могут дать дети, ни карьера, ни известность не принесут такого.

Я очень хочу жить и быть нужной. То, что происходит сейчас, меня очень угнетает. Даже начала часто болеть. Человек рожден, чтобы счастливо и мирно прожить свои семь десятков лет. А эти люди не научились договариваться, слушать друг друга. Это ужас. Что бы ни происходило, какие разногласия бы ни были, нельзя убивать людей. Никакие цели не могут это оправдать, это обман. Это бесчеловечно!

Начинаешь думать, что же ты в этой жизни сделал не так? Я же пошла в актрисы, чтобы радовать людей, чтобы в их душах рождались красота и радость. И сейчас мне очень больно.