Грибы с глазами: какими получились «Одни из нас» (The Last Of Us)

На сервисе HBO стартовал сериал «Одни из нас» — по одноимённой игре про жизнь в постапокалиптической Америке, которую захватили грибы. Обозреватель «Фонтанки» посмотрел первую серию и рассказывает, почём там фунт лиха.

В 2003 году на мирного строителя Джоэла и отца-одиночку (Педро Паскаль) внезапно набрасывается соседская бабушка-инвалид с нехарактерной для неё прытью; причем она рычит, пускает слюну и явно пытается съесть мужчину. Джоэл, ничего не поделаешь, изображает Раскольникова, но оказывается, что ополоумели почти все вокруг. Причиной зомби-эпидемии оказывается мутировавший грибок. Джоэл пытается спастись вместе с дочерью Сарой (Нико Паркер), но это кончается трагедией.

Двадцать лет спустя (то есть в нашем 2023-м) постаревший и зачерствевший Джоэл кое-как выживает в разрушенном мире. Немногие уцелевшие города управляются военными; вокруг — глушь, наполненная грибо-людо-зомби-мутантами и бандитами. По случайности Джоэл вписывается в опасную сделку: 14-летнюю Элли (Белла Рамзи) необходимо перевести через зараженную зону. Кажется, Элли может быть невероятно важной для выживания человечества.

Игра 2013 года The Last of Us стала по-настоящему культовой: видимо, как-то особенно удачно сошлись сценарий, обилие драмы, узнаваемый сеттинг и, конечно, боевая составляющая. В целом это получилось похоже на вполне достойный роман в духе «Дороги» Кормака Маккарти — только такой, в котором ты сам принимаешь участие. А по поводу второй части игры разразились нешуточные споры: одни фанаты настаивали, что здесь стало слишком много «повестки», другим всё нравилось. Но уже это свидетельствует, что серия попала в какой-то важный общественный нерв — и рассказ про потерянный, опустошённый эпидемией мир тревожно перекликается с предчувствиями прошлого десятилетия. Которые во многом оказались верны.

Про экранизацию «Последних из нас» заговорили ещё с момента выхода игры. Судьба этих попыток поначалу была незавидной: не состоялся ни мультфильм от Sony, ни полнометражное кино от создателя «Зловещих мертвецов» Сэма Рэйми. Зато эстафету перехватил HBO, и речь уже зашла о сериале. Потом было ещё много интригующих моментов, вроде того, что пилот сериала должен был снять создатель «Дылды» и «Тесноты», ученик Сокурова Кантемир Балагов; к сожалению, и это не сложилось из-за «творческих разногласий». Усложняла ситуацию эпидемия COVID-19: вот уж подлинно, жизнь списывает сюжеты у искусства.

Зато «Одни из нас» стал крупнейшим телесериалом в истории Канады (его снимали в канадской провинции Альберта): бюджет каждого эпизода составляет от 10 до 15 миллионов долларов США. Это перевешивает даже сверхдорогую «Игру престолов». Сравнение, между прочим, не случайное: обоих главных героев играют актёры, полюбившиеся публике именно за предыдущий блокбастер HBO. Педро Паскаль там был обаятельным Оберином Мартеллом, а Белла Рамзи прославилась как суровая девочка Лианна Мормонт.

Здесь у Паскаля, пожалуй, противоположная актёрская задача: его Джоэл — это замкнутый угрюмый мизантроп, сосредоточенный на своей беде, больше похожий на его же Мандалорца (хотя, конечно, дальнейшие события заставят его измениться). Когда смотришь на него, в первые минуты настигают флешбэки: уж больно витальная внешность у Паскаля. Но постепенно привыкаешь. А вот Белла Рамзи с её неподражаемым выражением лица и взглядом, который может убить, выступает всё в том же амплуа сердитого подростка. И ей идёт. Вопрос скорее в том, сможет ли она дать и какие-то другие эмоции — по первой серии, в которой она фигурирует дай бог двадцать минут, сказать сложно.

В остальном, конечно, здесь сложно избежать сравнений с любым другим постапокалиптическим фильмом, которые все — как ни крути — похожи друг на друга. В этом смысле у создателей задача была сложной: нужно угодить всем. Для любителей таких сериалов — сделать зрелищно, узнаваемо и при этом свежо. А для фанатов игры — раскидать знакомые сцены, какие-то «пасхальные яйца». С этим вроде тоже справились: весь пролог игры повторён почти буквально, а интернет уже полнится шутками и мемами в духе «как он здесь пробрался так легко, мне пришлось перезагружаться десять раз».

И наконец, современная прогрессивная аудитория ждёт совершенно конкретных маркеров, без которых тоже обойтись нельзя. Тут с этим всё в порядке: помимо главного героя, почти все остальные ключевые персонажи — сильные женщины. Кроме Элли, это партнерша Джоэла Тесс (Анна Торв) и лидер повстанцев-«Цикад» Марлин (Мерл Дэндридж). В их силе протагонист-мужчина имеет шанс почерпнуть новый смысл жизни и для себя. Зайдёт, конечно, как в любой антиутопии, и разговор о власти, о диктатуре и анархии, о том, как легко разрушается любое вроде бы сильное общество и заменяется в лучшем случае военной диктатурой. А учитывая, что «Ленин — гриб», можно найти намек и для консерваторов на разрушительную природу левых течений… Правда, вряд ли создатели знают Сергея Курехина.

Вроде бы все условия соблюдены, все возможные щели заткнуты. Но здесь же, как кажется, кроется и возможная проблема сериала: как-то слишком уж гладким получился первый эпизод, без малейшей шероховатости, в которой, как ни крути, кроется и авторский подход. Боевые сцены — отличные, драма — на своём месте, все акценты — расставлены. Вопрос только в том, будут ли о сериале говорить и спорить столько же, сколько о других, менее выверенных и более спорных шоу. Скоро узнаем.

Фёдор Дубшан, специально для «Фонтанки.ру»