Ключ для развода. В Петербурге обосновались неуловимые ремонтники, которым очень нравятся ваши деньги

В городе работает сеть из мастеров, которые готовы примчаться на вызов, разобрать вашу бытовую технику или раскурочить проводку. Затем наобещать разностей и благополучно исчезнуть с многократно завышенной оплатой за сомнительного качества услуги. Все, что от них остается, — красивые сайты и молчаливый номер.

В начале января у Людмилы (имя изменено) перестала греть воду посудомойка. А поскольку без нее как без рук, женщина нашла вызывающий доверие сайт под названием DOUBLEREM. Заказы принимает с 8:00 до 23:00, мастер может прийти в день ремонта, удобная кнопка вызова.

Мастер пришел, как и обещали, в районе 17:00. Разобрав посудомойку, сделал вывод, что поддон потерял герметичность. Втиснув пальцами под резиновый манжет тонкую силиконовую трубочку, заявил, что всё готово и с пенсионерки 35 800 рублей. По словам техника Романа, только трубка стоит 23 500 рублей. Людмила решила, что ослышалась. «Что? — гаркнул мастер. — Какие 3 тысячи, 35 800!» — «За такие деньги можно купить новую машинку! — не соглашалась Людмила. — Да и нет у меня такой суммы». — «Ну че, тридцатки, что ли, не найдется?» — цинично спросил Роман. «Это моя пенсия за полтора месяца! Почему не предупредил, что трубка такая дорогущая?»

Роман сидел с наглым видом. За окном темень, в квартире, кроме них двоих, — никого. Несмотря на свою молодость (а по виду ему около 25 лет), Роман явно чувствовал себя хозяином положения. «Ну ладно, — наконец «сжалился» он. — Откажусь от своего заработка, но 23 500 ты мне сейчас заплатишь». Его взгляд стал жестким. Людмила испугалась и перевела на его карту требуемое.

Заявление в полицию Людмила написала практически сразу, но, по ее словам, настроение участкового указывает на спор гражданско-правового характера. Логика, когда преступление становится некачественной услугой, понятная: деньги пострадавшие отдают добровольно, в машинке Роман поковырялся, а что так и не работает, так это не полицейского ума дело.

Однако лежащая в гражданско-правовом поле проблема оказывается неразрешимой, потому упирается в неизвестность.

Компаний под названием DOUBLEREM в реестре юрлиц не значится. По телефону, указанному на сайте, на вопрос «Фонтанки» «как связаться с руководством?» собеседник отвечать не стал и бросил трубку. На вторую попытку выяснить хотя бы адрес компании ответили, что «такой информацией не обладают».

Адрес (видимо, ради убедительности и солидности) на сайте указан — Декабристов, 13. В цокольном этаже дома офиса фирмы нет, как и во дворе за запертыми на электронный замок воротами. Местный житель Михаил отметил, что в доме вообще нет никаких фирм и все квартиры используются только по назначению. «Единственная дверь в техническое помещение иногда, очень редко, бывает открытой», — добавил Михаил. Дверь имеет заброшенный вид с остатками вывески, не имеющей ничего общего с привлекательным дизайном сайта. По данным аналитической системы СПАРК, в этом доме или в соседних зданиях никаких фирм по ремонту бытовой техники не зарегистрировано и зарегистрировано не было.

С сайтом тоже трудности — он зарегистрирован в августе прошлого года частным лицом, данные о котором любому желающему не предоставляются. Для этого необходимо вмешательство прокуратуры, если информация на сайте покажется надзору запрещенной к распространению, или, например, ФСБ — по возбужденному делу.

Поиск «героя-ремонтника» с помощью истории переводов в банковском приложении ничего не дает — банк персональные данные тоже не разглашает. После получения денег Роман выдал Людмиле квиточек, указав на нем номер телефона менеджера — оказалось, что он принадлежит совершенно посторонней женщине. Единственная связь осталась в виде номера, который был напечатан на квитанции, по нему предлагается обращаться в случае возникновения вопросов. Больше на бумажке ничего — ни реквизитов, ни ИНН. Только симпатичная «печать» — посередине лампочка, вокруг надпись «все виды сервисных работ».

Полезный навык, приобретенный Людмилой, — чтение отзывов, разве что с пометкой «лучше поздно, чем никогда». В Сети нелестно отзываются о DOUBLEREM.

«Нарвался на мошенников, — пишет AKStakaN (орфография и пунктуация автора сохранены. — Прим. ред.). — Сломалась стиральная машинка и я решил вызвать мастера по ремонту из сервиса. Нашел сайт в поисковике https://doublerem.ru/ и вызвал мастера. Этот «мастер» решил, что сломалась плата управления и сказал мне, что плату он заберет на ремонт, но нужно внести предоплату в размере 5000 руб... Я отдал ему плату и деньги, а он мне дал договор (по факту филькину грамоту) где не было реквизитов, никакой информации о том, кто и кому производит ремонт и какой мастер производил диагностику и забрал деталь и деньги…» Больше, следует из записи, «мастер-рембыт-техник» так и не появился.

Напечатанный на квитанции номер телефона в сервисах типа «Гетконтакт» сопровождается пометкой «мошенники», дозвониться до кого-нибудь по нему невозможно. Найти его можно и на сайтах с отзывами, всё с той же пометкой о мошенниках. Больше всего нелестных комментариев из подобных компаний на этих сайтах заслужила некая «Ассоциация сервисных компаний».

Сейчас на ресурсе «Отзовик» у «Ассоциации» 170 отзывов, с сентября 2017-го и по нынешние даты. Суть их сводится к двум основным вариантам — либо взяли деталь в ремонт и предоплату, после чего растворились, либо, как в ситуации с Людмилой, цена за услугу завышена в разы. Но есть и положительный момент, отмеченный многими, — на вызов приезжают стремительно. Порой запчасти молча возвращаются под дверь обманутых. Большинству выдают такие же, как и Людмиле, квитанции, с той лишь разницей, что на «печати» вместо лампочки перекрещенные отвертка и разводной ключ.

Судя по комментариям горожан, под одним и тем же номером, кроме двух вышеупомянутых компаний, работают мастера «Ленмастерпро», UP-CENTOR, lenbtremont.ru, «Центрального сервисного центра по ремонту техники Dexp», ООО «Горизонт», vipmasters. Найти хоть одно зарегистрированное юрлицо «Фонтанке» не удалось.

Из отзывов можно узнать, что ремонтники приезжают не только через заявки на сайтах. Мастера размещают объявления на «Авито», кидают рукописную на вид рекламу в почтовые ящики.

Занимаются «специалисты» не только бытовой техникой, но и, например, ремонтом электрики: «Сломалась розетка. Приехал мастер Михаил, за смену розетки взял 8к, когда в прайсе на сайте цена была указана в несколько раз меньше. Не оставил ни договора, ни чека. Через несколько дней розетка отвалилась, трубку никто не взял».

Судя по опубликованным в базе ГАС «Правосудие» решениям, работающих по подобным схемам мошенников периодически всё же ловят, но это редкость. К примеру, установщики копеечных газоанализаторов потребовали с пенсионерки 30 тысяч, за деньгами ее свозили в банк. Устранитель ошибок в ноутбуке пожилой четы попросил за услуги несколько сотен тысяч. Он попал на камеры видеонаблюдения и тоже возил потерпевших в банк снимать недостающую сумму. Но глобально судебная практика по подобным историям выглядит тоскливо — редкие дела заканчиваются обвинительными приговорами, которые еще реже сопровождаются реальными сроками и возмещенным вредом.

Лина Зернова, Надежда Мазакина, «Фонтанка.ру»