Замена, скандал, фильмы о беженцах. Чем запомнился 80-й Венецианский кинофестиваль и какие фильмы с него ждать в кино

Посреди Венецианской лагуны на острове Лидо завершился Венецианский кинофестиваль — юбилейный, восьмидесятый по счету. Несмотря на все свои помпезность, размах и почтенный возраст (смотр в Венеции — старейший в Европе и самый длительный по времени проведения), «Мостра», («показ», как его называют в Италии) — всё равно плоть от плоти настоящего времени. А оно неспокойно — и для киноиндустрии тоже.

Взять хоть протесты публики, когда руководство фестиваля включило в программу фильмы режиссеров старшего поколения с испорченной репутацией: Вуди Аллена, Романа Полански и Люка Бессона. Всех троих обвиняют в домогательствах по отношению к несовершеннолетним; 90-летний Полански до сих пор скрывается от правосудия в США. Его «Дворец» (дело происходит в шикарном отеле накануне Нового года) — сатира на современное общество в духе «Меню» и «Треугольника печали»; впрочем, по общему мнению, тяжеловесная и неудачная.

Пятидесятый, юбилейный фильм Аллена (которому 87) — «Великая ирония», то, что, наверное, могло бы стать девизом режиссера. «В программе» как обычно — романтика, ревность, ностальгия по утраченной юности и Нью-Йорк.

Бессоновского «Догмена» похвалили больше: его критика назвала, как обычно у Бессона, чисто эмоциональным кино без всякой интеллектуальной нагрузки, но зато вполне развлекательным.

Еще один характерный штрих: пришлось заменить фильм-открытие фестиваля. Предполагалось, что «Мостра» начнется с показа новой картины итальянского мэтра Луки Гуаданьино «Претенденты» — о любовном треугольнике в жизни знаменитого теннисиста. Однако премьеру отложили до весны будущего года. Причина — забастовка гильдии актеров в США, из-за которой сыгравшие в фильме звезды — Зендея, Джош О’Коннор и Майк Файст — не смогли поучаствовать в продвижении картины. И, соответственно, не приехали и в Венецию (впрочем, киноманы не остались в накладе: их все-таки посетили Адам Драйвер, Пенелопа Крус, Джессика Честейн, Мадс Миккельсен и другие звезды).

Вместо «Претендентов» на открытии фестиваля показали работу итальянца Эдоардо Де Анджелиса «Команданте» — не о Че Геваре, а о капитане подводной лодки. Главную роль в нем сыграл Пьерфранческо Фавино, памятный по ролям в «Ночи в музее» и в «Ангелах и демонах». Герой Фавино, Сальваторе Тодаро — реальная историческая личность, лихой капитан подводного флота фашистской Италии, которому случалось идти и на таран, и с кинжалом в рукопашную. «Команданте Капеллини» — название его подводной лодки. Странный, казалось бы, выбор героя — но Тодаро прославился тем, что спас моряков с бельгийского транспорта, который сам же торпедировал. Фильм критики назвали старомодным и затянутым, однако директор фестиваля Альберто Барбера подчеркнул важность в наши дни таких историй — ставящих «ценности этики и человеческой солидарности выше жестокой логики военного протокола».

О совершенно другом капитане снял свою картину один из рулевых итальянского кино Маттео Гарроне. Она так и называется: «Я — капитан». Жюри фестиваля удостоило Гарроне «Серебряного льва» за лучшую режиссуру. А сыгравший своего тезку, главного героя Сейду Сарр — получил премию Марчелло Мастроянни как лучший молодой актер.

Главными героями Гарроне сделал двух подростков из Сенегала, которые пускаются в труднейший путь из Дакара в Европу. Им приходится пересечь пустыню, побывать в кошмаре ливийского лагеря для мигрантов — но главным испытанием оказывается необходимость пересечь Средиземное море. 16-летний Сейду становится капитаном судна, поскольку ему, несовершеннолетнему, ничто не грозит в случае встречи с итальянскими властями.

Критики, восхитившиеся лентой, сравнили ее с прошлым фильмом Гарроне — «Пиноккио». Гарроне в 2015-м снял свои «Страшные сказки» — и новая картина стала очередной «страшной сказкой», где к фантасмагорическому сюжету — да, опять примешиваются жестокие реалии наших дней: война, беженство и скитания.

И снова о беженцах: фильм «Зеленая граница» корифея польского кинематографа Агнешки Холланд. Он был удостоен специального приза жюри. Сюжет из нашей эпохи: на белорусско-польской границе, как в бездне безвременья, застряли беженцы: учительница английского языка из Афганистана и семья сирийцев. Не обошлось без очередного скандала. Министр юстиции Польши Збигнев Зебро сравнил фильм — ни много ни мало — с «нацистской пропагандой». Холланд не осталась в долгу, назвав слова министра «презренной клеветой» и пригрозив иском. Холланд сослалась на историю собственной семьи: ее мать — участница Варшавского восстания, а родители отца погибли в гетто.

Политизированным оказался и лауреат премии за лучший сценарий. «Граф» Пабло Ларраина, написанный им в соавторстве с Гильермо Кальдероном, — не про кого-нибудь, а про Аугусто Пиночета. «Граф» — потому что Пиночет тут, натурально, вампир, как Дракула. Оказывается, ему двести пятьдесят лет, и вот он, наконец, решает умереть. Лобовая, несколько тяжеловесная метафора о том, что любая власть по сути кровопийство — но черная комедия Ларраина пришлась критикам и жюри очень даже по душе.

Фильм, снискавший Гран-при жюри, «Зла не существует» японского режиссера Рюсукэ Хамагути менее буквален, но не менее однозначен в своем посыле. Тут противостоят два образа жизни: сельская идиллия и агрессивная политика корпораций. Главные герои, Харасава Такуми и ее маленькая дочь Хана, погружены в деревенскую, по-своему безмятежную, хоть и трудную, жизнь: горы, олени, озера с чистой водой, дровяная печурка… Всё это может быть разрушено с прибытием токийской компании, которая планирует построить модный глэмпинг (то есть гламурный кемпинг) для городских туристов. Критики вместе с жюри оказались в восторге от грустной, поэтичной притчи, такой непохожей на предыдущую работу Хамагути — куда более напряженную драму «Сядь за руль моей машины».

Что до главного приза фестиваля, «Золотого льва» — обошел он и «Присциллу» Софии Копполы о жене Элвиса Пресли, и «Убийцу» Дэвида Финчера, брутальный кинокомикс о моральных терзаниях киллера. Награда досталась фильму «Бедные-несчастные» Йоргоса Лантимоса. Греческий режиссер, создатель странных, слегка абсурдистских кинополотен, обласкан и прессой, и фестивалями. Его «Фаворитка» в 2018 году уже получала Гран-при жюри. Сейчас Лантимос, что называется, достиг высшей власти.

Его работа — экранизация романа Аласдера Грея, который в сущности представляет собой причудливую интерпретацию «Франкенштейна» Мэри Шелли — если только можно было сделать оригинал еще причудливей. Здесь одержимый ученый доктор Годвин, желая создать себе идеальную спутницу жизни, вставляет в голову утонувшей девушки Беллы мозг ребенка. Это возвращает Беллу к жизни, но, как водится, возникают проблемы: ожившее существо не желает подчиняться своему создателю, а требует равенства и свободы!..

Беллу в стимпанковской фантазии Лантимоса сыграла Эмма Стоун, уже блеснувшая у него в «Фаворитке» в роли Эбигейл Хилл. В роли доктора Годвина снялся Уиллем Дефо, а роль ловкого адвоката Веддерберна исполнил всегдашний «Халк» Марк Руффало. В Венеции фильм вызвал совершенный восторг: десятиминутную овацию и титул безусловного фаворита фестиваля. На сайте Rotten Tomatoes его рейтинг составил круглых 100%. Критики, захлебываясь от восторга, сравнивают «Бедных-несчастных» с фильмами Терри Гиллиама и называют кино возмутительным, невероятно смешным, живым, странным, роскошным — лучшим во всей карьере Лантимоса.

Правда здесь ни прямо, ни косвенно нет речи о войне, как в большинстве других фаворитов Мостры. Но тенденция налицо: хотят говорить и слушать об эмансипации, об отмене старых насильственных практик, о свободе и мире. Тревожному миру — неспокойный фестиваль.

Матвей Пирогов, специально для «Фонтанки.ру»