Барьеры, духи и корм для квадроберов. Как из скандального детского хобби пытаются делать бизнес

Пока депутаты грозят родителям квадроберов карами, а Маргарита Симоньян просит снизить градус дискуссии, бизнес спешит заработать — «пока не началось». «Фонтанка» поразилась ассортименту.

По запросу «квадробика» маркетплейсы выдают десятки тысяч товаров, в основном — маски, в среднем по 200-300 рублей за штуку. Популярностью пользуются хендмейд-наборы: белая маска-основа из папье-маше, резинки для крепления и краски — все самое необходимое, чтобы создать уникальный дизайн, выделяться «в стае». У таких товаров сотни отзывов, восторженных и не очень. «Увидела в группе, что этих квадроберов избивают, боюсь за свою дочь, поэтому не забрала. Зачем такое продавать?» — пожаловалась обеспокоенная мама и поставила одну звезду.

На пару сотен дороже продают уже кастомизированные маски — кошек, поросят, коров, кроликов, лисиц и даже волка-оборотня. Описание на уровне: «Вы можете стать любимым супергероем, злодеем, животным или даже мировой знаменитостью, вызывая восхищение и восторг у всех окружающих». Есть и маски премиум-варианта — за 3-4 тысячи рублей. Ручная работа и никакого полиэстера — только вата, клей ПВА и солнцезащитные стекла в отверстиях под глаза. Кто-то предлагает купить почти готовый бизнес — маски сразу оптом. Тысяча штук, внимание, за 90 тысяч рублей.

Хвосты из искусственного меха можно найти за 200-300 рублей, целый арсенал с хвостом, маской и лапками — за тысячу. Из романтичного — парные кулоны с символикой движения для тех, у кого есть товарищи по увлечению. Производители парфюма решили сесть на два стула сразу: один и тот же продавец предлагает серию ароматов «запах настоящего квадробера», «самому милому квадроберу» и… «оберег от квадроберов». Последний зарекомендовал себя как «идеальный подарок к значимым датам, будь то 14 февраля, 23 февраля или 8 марта». Отпугивает детей на четвереньках, по мнению производителя, запах груши, арбуза и яблока.

Пожалуй, самый необычный товар, который точно нельзя показывать скептически настроенным депутатам, — корм для квадроберов. Cо вкусом шоколада продают за 800 рублей, в составе — пшеница, кукуруза и сахар. В ста граммах продукта — 386 ккал, как в хлопьях и прочих сухих завтраках. Отзывов на сайте пока нет, зато к «блюду» ожидаемо есть вопросы, под объявлением пользователи соревнуются в неполиткорректном юморе относительно представителей субкультуры. Есть и те, кто ищет туда вход:

— Здравствуйте, есть соленый корм под пиво? Только сейчас ощутил себя квадробером, а тяга к пенному осталась.

Для тех, кто не только одевается, как кошка, но и передвигается соответствующе, продавцы приготовили барьеры для тренировок. Побюджетнее — за 900 рублей, подороже — почти за 4 тысячи. Вообще пластиковый инвентарь высотой полметра предназначен для бега и прыжков в командных видах спорта, но и тут производители сдались моде и приписали: «подойдет для квадробики и хоббихорсинга».

В числе самых дорогих товаров — искусственный мех для хвостов и ушек. За полутораметровый кусок берут 6-7 тысяч рублей. Подойдет такое удовольствие не только для хвостов квадроберов: производитель предлагает использовать рыжую шкуру для шитья игрушек, ростовых кукол и бороды для гномов. Досталось и канве для вышивания крестиком — ее теперь продают как основу для масок фурри и квадроберов.

Особенно предприимчивые продавцы в погоне за продажами начали добавлять слово «квадробика» в описание самых обычных на первый взгляд товаров, которые к квадробике не имеют никакого отношения. Например, вельветовые брюки с тигровым принтом усилиями маркетинга превращаются в «штаны для квадробики», мармелад в форме лягушек и бегемотиков — в лакомства для квадроберов. Ребрендинг коснулся и вполне классических спортивных перчаток: «Они подойдут для фитнеса, квадробики, а также для тренировок в тренажерном зале», — гласит описание.

Вазу в форме кошечки за тысячу рублей предлагают купить, чтобы «подчеркнуть свой вкус и утонченность» и привлечь «восхищенные взгляды» гостей всех сортов: «любителей корейского стиля, кошек, движения фурри и квадробики». На интересы потребителя ориентируются и продавцы бальзамов для губ — флакон с кошачьими ушками, по их задумке, должен привлечь «любителей квадробики и стиля аниме».

Но есть на рынке товаров для фурри и квадроберов профессионалы — у них цены на костюмы из искусственного меха могут посоревноваться с шубами из настоящего. Один из производителей рассказал «Фонтанке», что по заказу сначала рисует эскиз, создает виртуальную модель маски и печатает ее на 3D-принтере. Далее оклеивает мехом и стрижет грумерской машинкой, как настоящего питомца. Цена вопроса — и двадцать, и тридцать тысяч рублей.

Еще один мастер, Анастасия, начала делать ушки и хвостики до того, как это стало мейнстримом, и для движения, куда менее провокационного. «Мои товары к квадроберам отношения не имеют — я сама косплеер и делаю товары для косплееров. У многих персонажей из аниме и игр есть уши или хвосты, так что это пользуется спросом. Еще изделия у меня покупают родители детям на утренники», — рассказала она. В ее мастерской пара ушек на ободке стоит от 1 700 до 5 800 рублей. Основа делается из проволочного каркаса и специальных форм, сами уши и хвосты — из искусственного меха. Его не приклеивают, а вбивают специальной машинкой — для натуральности. «Товары в таких мастерских, как у меня, намного сложнее в исполнении, чем простейшие хвосты и маски, которые дети-квадроберы делают себе сами», — подчеркнула она.

Милена Солдатенко, «Фонтанка.ру»