Цель — не стереть подлинность города в городе. Что и как надо сохранять в «Крестах»

Даже для исторического Петербурга «Кресты» уникальны: в бывшем СИЗО за более чем вековую жизнь не поменялось практически ничего — и в этом его ценность. Его нельзя превращать в чистенький и выглаженный памятник. «Фонтанка» показывает, как выглядела территория «Крестов» в царские времена, и поговорила с историком архитектуры Михаилом Мильчиком о том, что и как необходимо сохранить.

«„Кресты“ производят очень сильное эмоциональное впечатление. И не только потому, что мы понимаем и осознаем то, для чего они были созданы. Здесь и преступники сидели, и невинно осужденные — разные люди. Но впечатление очень сильное еще и по другой причине. По причине подлинности», — говорит Михаил Мильчик.

«Все, что мы здесь видим, все, что мы здесь ощущаем, это настоящее, это подлинное, это и сохранившееся со времен царской России, и кое-что измененное в советском периоде, но подлинность — это чрезвычайно существенно», — рассуждает эксперт.

На территории «Крестов» 13 зданий — выявленные памятники, остальные таким статусом не обладают. Но и тут не все так просто. Например, здание больницы — дореволюционное, 1883 года постройки. Снос запрещен, хотя что касается «внутренностей», свободы больше. Аналогичная история и у туберкулезной больницы, которая была построена в 1917 году.

Сразу оговоримся: здания-памятники — это то, что сносить нельзя. Насколько их можно видоизменять внутри, делать перепланировки, менять интерьеры и т. д., будет определено по итогам государственной историко-культурной экспертизы. Она оценит и архитектурное, и мемориальное значение. В итоге у комплекса должны появиться предметы охраны, которые трогать запрещено — только сохранять и реставрировать. Это могут быть и конструктивные особенности, например, конфигурация здания, кровли, исторические оконные и дверные заполнения, элементы отделки, материал, из которого строилось здание. В частности, именно поэтому «Фонтанка» не завидует новому владельцу — приобретен был «кот в мешке», и задача перед инвестором стоит, мягко говоря, очень сложная.

Первый и второй кресты — идентичны, можно назвать их «главными» памятниками комплекса. Второй — в более плачевном состоянии. Сердцевина каждого — увенчанный башней-куполом своеобразный атриум, который соединяет все этажи здания. Как отметил Мильчик, это пространство и его объем, конечно, необходимо сохранить.

От атриума в четыре стороны расходятся коридоры, по обеим сторонам — двери камер. Каждая — 8 кв. м. Вернее, почти каждая: в здании есть и камера повышенной комфортности, она в два раза больше обычной, плюс сохраненная с царских времен пара карцеров — меньше 4 кв. м. С «обычными» камерами сложнее. Например, в 104-й сидел Иосиф Бродский. Если встать ногами на шконки — будет виден не только сооруженный уже при советской власти прогулочный дворик для заключенных, но и кусочек Невы. Но если сохранять каждую камеру с известными сидельцами, есть риск напрочь связать новому владельцу руки.

Уже сейчас очевидно, что если запретить пробивать проходы или объединять камеры между собой, выйдет чемодан без ручки за миллиард рублей.

И в «лучах», и в атриуме сохранились царских времен чугунные лестницы. Их однозначно — только реставрировать. Ограждения-решетки, приваренные поверх лестниц, — это уже XX век, когда заключенных стало много.

Как отмечает Мильчик, возникает очень серьезная, непростая, но важная задача очень деликатной реставрации. Реставрация нужна, но она должна быть чрезвычайно осторожной, более того, незаметной.

Если заходить в «Кресты» через ворота со стороны улицы Комсомола, по левую руку будет стоять небольшое двухэтажное здание политчасти, которое изначально строилось как «больница для заразных».

По правую руку — трехэтажный административный корпус № 2 с учебно-производственными мастерскими. Если рассмотреть здание сверху, видно, что оно состоит из трех частей. Памятником является только та, которая ближе к воротам. Как сложится судьба остальных фрагментов, пока предсказать сложно: вероятнее всего, часть посередине, с ангарами, — или советская постройка, либо же перестроенное до неузнаваемости историческое здание. Западный фрагмент, очевидно, дореволюционный. Но в документах дата постройки у всех одна — 1883 год. Значит, историческое, его снос пока запрещен.

Рядом — баня.

Перед политчастью высокий, поросший деревьями и кустарником холм. Это ледник. Тоже памятник.

По соседству с ним здание пищеблока с котельной. Узнается по торчащей трубе. Здесь есть более поздние пристройки, которые в границы здания-памятника не вошли.

В юго-восточном углу территории круглая постройка, которая связана со вторым Крестом. Она не является памятником, однако мы взяли на себя смелость оставить ее на карте — это сохранившийся с царских времен прогулочный двор для заключенных. На юго-западе есть еще один прогулочный двор. И хотя официально там значится дата постройки 1917 год, это уже советское наследие.

Храм святого Александра Невского не продавали — его передали епархии. В этом здании, кстати, также есть и административные помещения тюрьмы. А на втором этаже — памятник Анне Ахматовой.

Если выйти из храма в сторону Арсенальной набережной, к КПП, то у стены пропускного пункта, справа, есть небольшой закуток. Местные говорят: все сотрудники ФСИН, которые молились здесь перед уходом в горячие точки, вернулись оттуда живыми.

Вдоль Арсенальной набережной расположилась главная входная группа, известная в том числе и по фильмам, — контрольно-пропускной пункт. Он же — входное здание, в котором исторически располагались и квартиры надзирателей. Тоже памятник и также имеет поздние пристройки.

На территории «Крестов» есть четыре здания, которые официально являются жилыми многоквартирными домами. Лицевой фасад со стороны набережной формируют три постройки: одна трехэтажная и две двухэтажные (дом № 7, литеры А, Б и П) — это дома надзирателей. Трехэтажная в состав проданного лота не вошла.

Наконец, между двумя домами надзирателей можно заметить чуть отстоящее от набережной крошечное одноэтажное здание, всего 75 кв. м. Исторически там располагался ледник и прачечная, однако сейчас и этот дом по документам — многоквартирное жилье.

Знаменитых котов из «Крестов», конечно, вряд ли можно считать памятником, но они — тоже часть истории, потому что были главными защитниками от крыс.

«Музей, коворкинг и гостиница — вот три функции, которые я вижу. Причём музей должен занять целиком один крестообразный корпус, а не только одно его крыло! Он должен стать музеем в широком смысле слова, то есть не только музеем „Крестов“, а музеем тюрем вообще, — считает Мильчик. — Должны быть отмечены камеры, в которых находились известные „сидельцы“. Наверное, потребуется рассказать и об архитекторе Томишко, спроектировавшем этот комплекс. Задача для будущих проектантов очень непростая, но очень интересная».

Эксперт отметил, что второй крест и другие здания (какие именно — нужно определить после исследований) можно было бы использовать для коворкингов и гостиницы, которые, конечно же, потребуют существенных перестроек, например объединения бывших камер, а следовательно, пробивки проемов между двумя соседними, но, конечно, при условии сохранения существующих объемов и общего вида. Приспособления для новых функций должны коснуться только интерьеров, а внешне весь комплекс должен сохраниться.