Новая музыка марта: эмбиент Брайана Ино, техно-рэп Аигел, лиричная Арбенина, простой Леонид Федоров и не только

С началом весны музыканты просыпаются окончательно. В мартовском обзоре новых альбомов Дениса Рубина — индустриальный поп от Lady Gaga, возвращение ужасов The Horrors, нежданное «золото» от изобретателя эмбиента Брайана Ино, очередная продюсерская находка Ричарда Рассела, кочевое техно АИГЕЛ, солнечная простота Леонида Федорова, нежные песни Дианы Арбениной и идеальный поп ансамбля «Моя Мишель».

Lady Gaga наконец вернулась во всем своем великолепии. После нескольких экспериментальных «телодвижений» последних лет (работа в кино, альбом джаза и прочие нехарактерные для артистки дела) певица записала яркий, мощный и откровенный поп-альбом.

В период, предшествовавший его выходу, много разговоров было о том, что певица увлечена индустриальной музыкой, среди главных ее ориентиров назывался предводитель NIN Трент Резнор, и все ожидали нетипично тяжелого релиза. Однако выяснилось, что подобный формат Lady Gaga воспринимает по-своему. В данном случае это пошло альбому только на пользу, и заявленный певицей стиль пластинки — индустриальный поп — в целом оказался выдержанным, но совсем в другом, не стилистическом контексте.

Mayhem — это, действительно, торжество индустрии, поп-индустрии. Отличные, запоминающиеся, прилипчивые мелодии, которые были отданы на абсолютное растерзание продюсерам. И те, в свою очередь, ничего не стесняясь, превратили эти песни в роскошные звуковые шедевры. Слушая каждый трек альбома, понимаешь две вещи: а) здесь нет ни одной проходной песни, все — безусловные хиты, б) с точки зрения звуковых экспериментов рамок у продюсеров не существовало никаких, делали что хотели, используя весь арсенал современной музыкальной мысли — от электроники до металла. Лучшая поп-музыка теперь должна звучать только так — планка задрана!

В 2005 году, на фоне бесчисленного количества весьма достойных гитарных групп с обеих сторон океана, The Horrors с ходу нашли собственную фишку, которая выделила их из общего ряда. Они стали играть в готик-рок. Но взяли из него не визуальную сторону, традиционно любимую всеми готами, а исключительно музыкальный ход мысли. Они не рисовали себе стрелок у глаз, не наворачивали мрачные прически, но исследовали все возможности инфернальности в мире гитарного рока.

Первый же их альбом попал в этом смысле в точку и сразу завоевал сердца поклонников. После дебюта The Horrors выпустили ещё четыре альбома, но ушли в сторону от готики. Каждый новый релиз был мощным, но фанаты следовали за группой во многом в силу инерции и подпитывались энергией ожидания того, когда же «Ужасы» вернутся к своим корням. Вернуться получилось только в 2025 году, после семилетней паузы.

Последний альбом коллектива — это снова готик-рок в лучшем его смысле. Словно в наше время вернулись легендарные Bauhaus и Siouxsie, только звучание их, сообразуясь с тенденциями нашего времени, стало намного плотнее и насыщеннее.

The Horrors смогли сделать экзистенциальный музыкальный шедевр и встряхнули современный мейнстрим, добавив к нему мистического объема и трагической глубины. Не упустив при этом возможности попасть в первые строчки разнообразных хит-парадов.

Двадцать девятый по счету номерной альбом ветеран задумчивой и атмосферной электроники Брайан Ино написал, как он говорит, случайно. Впрочем, сам Ино считает, что случайности, ошибки и сбои в разного рода системах — самое ценное в искусстве. И в этом смысле можно смело утверждать, что композитор «намыл» случайное, но высококачественное золото (Aurum).

Формально это привычный для Ино эмбиент. Но, в отличие от многих его знаменитых работ, Aurum ощутимо наполнен тревожностью и беспокойством. Это не размеренная и благостная пульсация вселенной, это, скорее, ее повторяющиеся спазмы. При этом эмбиент как жанр позволяет внешне упаковывать эту тревожность в размеренные и как бы спокойные ритмы, но подсознание не проведешь — подспудно вы будете чувствовать за наружным покоем внутреннее его отсутствие.

Третий по счету альбом Ричарда Расселла с проектом Everything is Recorded в очередной раз доказывает, сколь велика в наше время роль и миссия музыкального продюсера. Ричард — глава знаменитого лейбла XL Recordings, из-под крыла которого вышли и продолжают выходить самые яркие артисты современности — от King Krule до Sampha.

В своих сольных релизах Расселл к исполнению песен привлекает всех своих «питомцев». Таким образом, каждая новая пластинка становится аттракционом коллабораций. Но их прелесть не только в этом. Они содержат действительно классные песни, которые выдержаны в самых актуальных и эмоционально заразительных стилях: соул, неоджаз, трип-хоп, дансхолл и прочие форматные изыски собраны и соединены тут тонко и гармонично. Ведь в данном случае мы имеем дело с автором, который не только сочиняет исходный материал, но и знает, как он может и должен звучать на выходе.

Каждая работа Рассела отличается по настроению и стилистке. Первая пластинка была признанием любви к современной музыкальной урбанистике. Вторая — концептуальная и программная техно-повесть, действие которой, как в модном сериале, укладывалось в ограниченное время одной клубной ночи. Последняя — это переосмысление кантри, фолка, блюза. По сути — набор медленных, размеренных гимнов, в которых богатство ритмики и пластики уступило место предельной сосредоточенности на красоте мелодий. И мелодии здесь по-настоящему красивы.

Радостно осознавать, что русская поп-музыка становится все интереснее и разнообразнее. Слава богу, мы уже далеко ушли от шансона и ресторанных мелодий. А горизонт наполнился самобытными артистами с отличными мелодиями, нестыдными или хотя бы ненавязчивыми текстами и очень качественными аранжировками.

В этом смысле «Моя Мишель» находится в авангарде современной поп-культуры. В новом альбоме, впрочем, как и всегда, отличные хиты, в которых не все так просто по музыкальным ходам. Здесь найден такой особенный рецепт, который позволяет убрать из мелодии банальность, добавить ровно такую щепотку сложности, чтобы хит остался народным, но при этом мог зайти и самым строгим меломанам. Каждая песня альбома обладает классным качеством: ты словно уже когда-то ее слышал. Но при этом ты радостно удивляешься тому, как же здорово она сделана.

Ещё из интересного. На новой пластинке к выразительным средствам добавились эксперименты с дрим-поп- и фолк-рок-музыкой. А также — задумчивые настроенческие инструментальные вставки — про сны некой главной героини альбома. Эти нововведения добавляют пластинке дополнительной глубины, создают ещё один план произведения. Честно говоря, все было бы хорошо и без них. Ну а с ними ещё лучше.

Честно говоря, первые пробы Ильи Барамии, известного русской аудитории по большому количеству интереснейших электронных проектов (ЁИ, СБПЧ, 2HC), создать вместе с татарской поэтессой Аигел одноименный экспериментальный техно-рэп-проект, казался многим исключительно разовой акцией. При всей яркости и экспрессии первого альбома было ощущение, что дальше начнутся повторения пройденного материала.

Но проект оказался на удивление жизнестойким. Талант обоих авторов, Ильи в музыке, Аигел — в текстах, а также многомерность и некая отстраненность самого формата, в силу специфики исходных обстоятельств (татарский язык песен, особая манера читки, техно и IDM — «умная танцевальная музыка» — как музыкальная ткань проекта), привели к тому, что «Аигел» стал главной работой для обоих. И тут, действительно, есть с чем и над чем работать, исследовать и погружаться на глубину.

Более того, эта достаточно сложная музыка «не для всех» доказала, что может стать популярной. Это подтвердил трек «Пыяла», возможно одно из главных «действующих лиц» в сериале «Слово пацана».

Новый альбом — первый полноценный релиз после событий 2022 года. Дуэт почти сразу уехал путешествовать по Европе, осмысливал происходящее, приходил в себя и заново учился сочинять. Осел в Берлине, давал концерты и мучительно долго подбирал новые слова и музыку.

Похоже, все сложилось, когда музыканты осознали свой статус кочевников и поняли, что и музыка их тревожная, и татарский их язык — это в творческом плане как раз и есть отражение кочевничества. И когда все это сложилось в единый пазл, мысль стала работать на созидание.

Здесь и правда силен дух «охоты к перемене мест». Здесь много экспериментов и в музыке, и в текстах. Здесь даже появляется песня на немецком языке. Это такие новые универсалы-космополиты, которые одной ногой все ещё стоят в России (и их там очень любят), другой — нащупывают устойчивую почву по всему миру. И мир их тоже начинает любить.

К своему пятидесятилетию, с ощущением некоего подведения итогов, закрывая гештальт условной «половины пути», Диана Арбенина написала очень лиричный, спокойный (несмотря на кровавое название), мелодичный альбом. В нем нет обычной фирменной истерики, но есть созерцание и благодарность этому миру.

Говорят, что во многом личностный тон альбома обязан рефлексиям Арбениной на разрыв в личных отношениях. Но неожиданным образом этот разрыв дал новой пластинке не нервозность, а спокойствие. И это не сделало Bloody Mary скучным. Наоборот, лишь подсветило, что главное в таланте Арбениной — это не подача и драйв, а поэзия и музыка. Даже аранжировки, необычно скупые и минималистичные, словно вынули наружу мелодии и тексты, не желая их заслонять, уступая им первенство.

Очень личный, очень красивый и по-тихому эмоциональный альбом.

Фёдоров не первый раз обращается к стихам Анри Волохонского. Но именно в этом альбоме они вместе с Крутоголовым словно наконец нащупали идеальное музыкальное воплощение этих простых, наивных и мудрых стихов. Как сказал критик Максим Семеляк, в этом альбоме все «как слышится, так и пишется». И это является высшей точкой музыкальной и поэтической истины.

Вообще, удивительно, что многие поклонники Фёдорова считают его музыку сложной, интеллектуальной, многоплановой. При этом есть стойкое ощущение, что сам Леонид искренне и последовательно делает только простое искусство. Это можно увидеть и по косвенным признакам — наивные картинки Артура Молева как постоянного иллюстратора альбомов, наивные тексты Димы Озерского, наивный Олег Гаркуша как фронтмен «АукцЫона», наивные классики — от Пушкина до Хармса… Но самое главное — это можно услышать и в каждой песне Фёдорова. Независимо от того, сольный это проект, проект на двоих или на целый «АукцЫон». Но услышать это можно, только сменив «оптику», ракурс, угол зрения, слуха и духа.

Каждая песня — это, на самом деле, поиск универсальной простоты. Именно этим поиском и занимается последовательно артист. И в последнем альбоме, вместе с таким же искателем простого Анри, кажется, Фёдоров максимально приблизился к искомому.

Денис Рубин, специально для «Фонтанки.ру»